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Diario della settimana 


10 DICEMBRE, Roma, + ll Ministero De 
ecipazione dei sei pu *atticio nl 
ha comunicato | nomi dei 


(dem. Jnvoro), 4 
a Istruzione; Cauani (libe 
Lombardi 


Ventiquattromila prigionieri italiani sono tornati 
Uniti. o la fine di dicembre 


DICKKMIRE, Roma, - Viene d in questi giorni a 
ndra nei lavori preparatori a zione dei trattati di 
pace, Ja questione delle. col che rimase insoluta 


conferenza di Londra dei miniatri degli Esteri 


12 DICEMBRE, 
noto che il 17 dicembre 


La Presidenza del Consiglio ha reso 
muniragiio Bilery Stone, capo della 
Fomunicato ad Alcide De Gasperi 


n perc 
All'Amunini 


pacclo della « United Tresa » 
inte che, su richiesta delle 
forze. militari alleate hanno iniziato 1 
la di conhne franco.italiato finora occu 


Londra. - Il ministro Hevin ha annunciato ai Comuni che Ja 
Gran Bretagna ha uso con la lrancia un accordo concer 
vente il riuro delle rispettive truppe dal Levante 


i DICEMBRE, 
Hiyrnes © il suo segui 


di Stato 
dosca per la conserenzi 


Il segret 


der tre minuti 


Roma abilitazione dell'Alto Commissario per Je san 
avverrà |l più rapicamente possibile 


vineiali pla loro attività 


mburgo. - Gli undici criminali di Belsen, già condannati a 


more al processo di L,@neburg, sono stati giustiziati ad Hameln 


is DICEMBRE, Mosca. » Con 1 
tale dell'Unione Sovietica, ha avuto 


rivo di Nevin nella capi. 
la conferenza di 


Roma, - Il numero dei prigionieri di guerra rimpatriati, 
alla data del 12 dicembre, è di 192.601 


16 DICEMBRE, Mosca, - L'attenzione internazionale è ri- 
ioni dei ministri degli esteri. Lum 
pressione dominanie, data Ja particolare atmosfera di cordi 
lità neila quale la ‘riunione si è iniziata, è di ottimismo © 
di speranza 


volta alle conve 


anni il sen, Giovanni Agnelli, 


- È morto al di 
ore € presidente della Fiat 


18 DICEMBRE, Roma, - La Commissione alleata ba co- 
municato ufficialmente che il ritorno alia del Nord al 
l'Amministrazione italinna avvertà il 31 dicembre 1945 
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nl problema BEFANA 


Ancora la ricordano i più anziani: 


Mo Nyrnes e Pevin hanno avuto un soleva svolazzar di balza in balza, 
xenerali: Tr 1 colloqui sono stati im scendendo pei camini. E in ogni calza 


dolci e trastulli... I tempi erano strani: 


Vienna. + Il dottor Renner è stato eletto residente dell vi basti dire che per punizione 
Repubblica austrinca. 


soleva dare ai discoli il carbone! 

Può darsi, per la gioia dei bambini, 
che cavalcando un manico di scopa, 
sulle rovine della vecchia Europa, 


AUTENTICO SOLTANTO | cercando invano — ahimé — tanti camini, 
SE PORTA QUESTO MARCHIO può darsi che ritorni anche quest'anno 


se, come spero, non l’epureranno. 
Perché, sapete, la vecchietta arzilla 
fascista anch'essa diventò un bel giorno 
per ordine del duce, e andava intorno 
in divisa dell'Opera Balilla. 
Vergogna, vecchia ormai di due millenni!... 
Ma le perdoni il buon compagno Nenni! 
Se tornerà con i suoi doni autarchici, 
passi dal Quirinale e al ’principino”’ 
metta possibilmente entro un cal: 
quarantesei milioni di monarchici 
ed all'uomo qualunque, ancora in sella, 
regali un du-ce! du-ce!” in caramella. 
Offra ad Alcìde una vignetta comica 
ch'esalti lui, la chiesa e il vago Umberto. 
Vada anche in Russia; dove Stalin, certo, 
sogna în regalo una bombetta atomic 
e una fiaba persiana un po’ romantica: 
il tutto avvolto nella Carta Atlantica. 
C'è il pargoletto Tito, il quale incalza, 
sognando di veder tutta Trieste 
e la Venezia Giulia © mille teste 
d'internati italiani in una calza. 
Invece, il dottor Renner, più idilliaco, 
aspira solo ad un Trentino austriaco. 
Noi sogneremmo la Costituente, 
la libertà, la fine d'ogni affronto, 
la pace, la giustizia... lo, per mio conto, 
sul camino, però, non metto niente: 
i miei, mi sa che quella strega, 
quest'anno, la calzetta se la frega! 
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LA CIPRIA DI GRAN LUSSO 
PER LA SIGNORA ELEGANTE 


2 EULALIA 


ESIGERE L'ETICHETTA ORIGINALE “"GLANS" 


L'ILLUSTRAZIONE 


NUOVA SERIE - N. 24 IT N LI N NA 30 DICEMBRE 1945 


GIOIA DI BIMBI PER 1 DONI CHE LE VARIE ISTITUZIONI MILANESI DI BENEFICENZA HANNO DISTRIBUITO IN OGNI QUARTIERE NEL PRIMO NATALE DI PACE, 


Il primo Consiglio dei Ministri al Viminale: Scoccimarr , Romita, Lussu, De Gi 


speri, Arpesani, Nenni, Togliatti, De 


urten, Molò. 


BILANCIO D'UNA CRISI 


Jiacché, come ammoniseo il filosofo, 

tutto quel che è reale è razionale, © 
giacché la cavillosità non è men discara ai 
politici di quanto sia ai filosofi ed aì 
idici, gran daffare 
tuttora dando, gli ambienti che hanno v 
luto, © semplicemente assecondato, la re- 
cente erisi ministeriale italiana, per dimo- 
strare quanto fose lo 

Per contro, chi la crisi non volle è la 
contrariò, oppur soltanto la subì passiva» 
mente, giudica gli eventi con una certa 
severità e, senza per questo troppo pretta- 
mente atteggiarsi a laudator temporis acti 
si limita a constataro come al paese sia 
tata imposta una inutile crisi in un mo- 
mento particolarmente delicato, © quindi 
inopportune, © como la manovra di chi la 
erisi promosse sia in parte fallita, in parte 
abbia sortito effetti diversi da quelli ri- 
promessi, è solo in parte aia riuscita, senza 
peraltro recare alcun sostanziale sposta. 
mento, e tanto meno chiarimento, alla 
complessa situazione politica italiana. 

Fra questi due estremi punti di vista 

ggira incerta l'opinione "dell'uomo me 
dio, che della non ha ben compreso 
le premesse e le conclusioni, e che for 
non #"è neppur troppo curato di compren 
derle, dato il prevalente e dilagante disin- 
teresse per la cosa pubblica. 

Situazione complessa © confusa, quind 
anzi diciamo pur apertamente confusion: 
questo, ci sembra, il quadro esteriore che 
a prima vista si può desumere da un esa- 
me del paese, a un mese di distanza dalle 
dimissioni di Parri e a quindici giorni 
dalla formazione del Gabinetto De Gaspe- 
E il quadro, purtroppo, è in parte 
esatto: ma solo în parto, giacché attraver» 
so la pur inutile erisi qualche indicazion 
s'è avuta, qualche ammonimento s'è tratto, 
qualche progresso, insomma, ci sembra sia 
stato fatto, 


Ua primo, e sostanziale, risultato rag- 
giunto con la costituzione del Gabinetto 
De Gasperi nella sua attuale forma fu ad 
esempio l'accantonamento, il rinvio sin 
die della proposta, di evidente origine 
« qualunquista », di un allargamento della 
formazione governativa mediante l'in 
sione di alcuni ragguardevoli tecnici 
governo sopravvissuti all’epoca prefasc 
© che, appunto în quanto tali, avrebbero 
potuto far correre al paese il rischio di 
Aprire una muova fase di prefascismo. Ri. 
sultato positivo, del quale non possono non 
rallegrarsi quanti vogliono sperare e op 
rare per un domani che tutto ci porti fuor 
che un ritorno al passato. 
Parallelamente, anche la manovra libe- 
rale, che più o meno involontariamente 
fiancheggiava quella « qualunquista», esuu- 
riva buona parte delle sue carte. Dopo 
aver rischiato d'essere eselusi dal Governo, 
i liberali dovettero a recarsi a Canossa » 
(con lungo strascico di polemiche fra la 
stampa liberale e quella non liberale) 
aderire all'ultima ora a un Gabinetto che 
giù si stava formando senza di essi. Inol- 
tre risultarono alquanto scossi nella loro 


struttura interna dî partito, avendo la erisi 
fatto apparir più evidente la linea di frat- 
tura fra i giovani ed i vecchi tories, 
per usare una terminologia inglese, che 
si annidano în seno al partito liberale. 

Tuttavia, sconfitti e amaccati | liberali 
non poterono dirsi: essi hanno ottenuto 
l'eliminazione di Parri, contro jl quale e 
contro quello che Parri rappresentava © 
rappresenta, avevano concentrato, a torto 
© a ragione, la loro critica ed | loro at- 
tacchi. Hanno visto inoltre accettati da 
Do Gasperi — sostanzialmente se non for- 
malmente — molti dei loro « dieci pun- 
ti »: basti pensare alle annacquate funzioni 
dei C.L.N. ed alla accettazione del prin 
cipio della sostituzione dei prefetti politici 
con prefetti di carriera 


i partiti di sinistra, 
che nei primi giorni di crisi erano a ta- 
luno apparsi in balìa dell'iniziativa libe- 
rale e, più in generale, del ritorno offen- 
sivo delle destre centro-meridionali, hanno 
ripreso 0 riconfermato le posizioni minac- 
late, ottenendo che la soluzione della eri 
venisse ancora una volta promossa dal 
LN. centrale anziché dal luogotenente, 
© che il compromesso governativo fra }e 
varie tendenze venisse ristabilito su ba 
non molto dissimili da quelle concordate 
all'atto della costituzione del Gabinetto 
Parri: prova ne siano l'attribuzione dei 
portafogli, che tenne largamente conto 
delle esigenze socialiste e comuniste (sì 
pensi soprattutto alla vice-Presidenza affi. 
data a Nenni e agli Interni affidati a Ro- 
mita), © l'esplicita conferma che il tabel 
lino di marcia a suo tempo predisposto 
per lo consultazioni popolari © per la Co- 
stituente non subirà ritardi 0 evasive di. 
lazioni. Una autunnale ventata dal Nord è 
riuscita dunque — per usaro questa abu- 
sata espressione — a controbilanciare, ino- 
pinatamente per taluno, quel venticello dal 
Sud che gagliardetto aveva ripreso a sof- 
fiare nella tarda est 


Dal lato opposi 


AI centro delle correnti estreme, la de- 
mocrazia cristiana si è vista assegnare 
dalle circostarizo stesse della manovra po- 
litiea che alla crisi condusse © che attra- 
verso la crisi si sviluppò, ma più ancora 
dalla sua posizione e dal suo peso spe- 
, in quanto partito politico riceo di 
forze numeriche e dì forti 
personalità — la posizione di 
sponsabilità. Posizione che De Gasperi, ri 
luttante all'inizio, fini con l'assumere di 
buon grado, consapevole delle logorani 
difficoltà che il potere presenta oggi, alle 
soglie del più duro inverno che l'uom 
qualunque abbi rimentato, e in 
una situazione para-rivoluzionaria e pre- 
elettorale, quale potrebbe definirsi l'at- 
tuale momento politico italiano; ma con- 
sapevole anche delle possibilità di mano 
vra e di affermazione (e staremmo forse 
per dire di stabile insediamento) che l'as- 
ne del potere proprio oggi può pre. 
per un partito che disponga deg 
atout di cui dispone oggi la democra 
cristiana. 
Giova 


possibilità, di 


nassima re- 


inoltre notare che, con l'affer- 


poerazia cristiana e con 

della forza dei socialisti 
ti, sembrerebbe essersi deli. 
n procinto di delinearsi, una 
tà di coalizione tripartita fra i 
« partiti di massa », non dissimile for 
dall'analoga coalizione che sta sperimen- 
tando il potere in Francia, Similitudin 
dueente, ma forso soltanto esteriore, e c 
per ora ci pare vada soltanto segnalata 
q ibilità evolutiva, più che quale 
previsione conereta, 


Tanto più che, per quanto apparent 
mente 


indeboliti dalla e tono 
in Italia altri partiti minori — « 
qui pensiamo soprattutto al partito 
no e alla democrazia del lavoro — che oc- 
cupano una posizione di centro e potreb- 
bero anche in avvenire assolvere ad utili 
funzioni di mediazione. 


sui 


Tutto è peraltro ancora fluido, sia nei 
rapporti interpartità, sia nell'assetto jnter- 
no (dottrinale, di gruppo e di personalità) 
dei singoli partiti, ed il lavoro di chiari. 
azione che pur rio veni. 

compiuto prima delle elezioni polit 
è ancora lungo e difficile. Le stesse di- 
scussioni che, dopo la erisi, si sono pro 
tratte, 0 accese er novo, 
titi di massa », al carattere « laico » dell 
Stato, alla natura ed aì limiti della libertà 
di stampa stanno ad indicare la fase pre- 
liminare ed astratta che tuttora caratterizza 
la formazione di un pensiero 
volontà politica in Italia. E ciò proprio 
mentre il tempo stringe © dovrebbe con 
ogni sollecitazio 


rebbe noce 


ttorno ai « par. 


di una 


durei a una impo. 


pro- 
nostri: ad un processo di chiari. 
ficazione e programmazione quale 
che attraversano nei periodi p 
i partiti polit 
punto in quella 
forma » 


quello 
lettorali 
che «focia ap- 


lottorale dei vari partiti, 


Questa impostazione conereta della pros. 
ima lotta elettorale dovrebbe essere. ai 
anto alla tutela dell'ordine e alla cura 
delle provvidenze immediate per alleviare 
quanto praticame ibile le durezze 
dell'inverno, 1 principale del 
nuovo compromesso raggiunto fra i 
tit è sancito dalla costituzione del 
netto Do Gasperi. Giacché quest 

altro, vuole l'interesa 


obiettivo 


del paese. Questo, 

dovrebbero volere gli italiani 

e upati del huon go- 
blica. 


De Gasper lavoro da 
piero avanti a sé, è noi co 
egli sappia accattivarài co 
del Consiglio quella stima che già si & 
assicurato come ministro degli Esteri. Gli 
italiani consapevoli sono desiderosi di ac- 

rdargli la loro stima, così come di augu. 
rargli un buono e proficuo lavoro, — 

Buon lavoro: è questo l'augurio 
soglia dell’anno nuovo 
vrebbe fare a chi regge la cosa pubbl 
cd a Giacché di lavoro, 
tutto di lavoro, abbisogna oggi ll 


fidiamo che 
Presidente 


che alla 
ogni italiano do 


“a 
soprat- 
alia. 


* 


SALUTO AL 1945 
anno che sta spirando, © che, quando 
E il benevolo lettore leggerà questo 


epilogo, sarà spirato, merita indubbiamen- 
té un particolare saluto. È stato l’anno 
della sconfitta tedesca, cioè la fine di quel 
mito di sangue e di sadico orrore che ave- 
va fatto di questa vecchia e gloriosa Eu- 
ropa un medioevo ancor più tetro e spa- 
ventoso di quello che fantasia romantica 
abbia mai potuto immaginare; è stato l’an 
no della bomba atomica che non ha sol- 
tanto distrutto due città del Giappone ma 
abolito vecchie e nuove frontiere, resi 
pressoché inutili le più potenti flotte è gli 
eserciti meglio addestrati; ed è stato l’an- 
no delle più alte speranze. Soprattutto di 
queste vogliamo e dobbiamo ricordarci: 
della fede che le animò nel furore delle 
ultime battaglie, dello slancio ideale che, 
cessata l'ultima esplosione sulla crosta di 
questa vecchia Terra, risospinse il cuore 
dell'uomo a guardare il cielo, con l'animo 
di quel personaggio di Guerra © pace, fe- 
rito e caduto in ginocchio nella mischia. 
Come il principe Andrea, l'uomo in que- 
sti anni si era dimenticato del cielo; con 
cuore di silice, aveva inferocito sull'uomo, 
cioè su se stesso, dichiarandosi nemico 
della propria carne e ancor più atrocemen- 
te del proprio spirito; imbestîatosi nella 
furia d'uccidere, aveva mobilitata all’or- 
rendo scopo la scienza, coartata la verità, 
distrutta la bellezza che già aveva faticosa. 
mente edificata e creata di secolo in secolo 
per rendere più umana, e più vicina al di- 
vino, la Terra. Da cotesto abisso, esso rial- 
zò la fronte, rivide il cielo libero di terrori, 
i campì dove il grano, tenero velo” verde 
animato dal vento d'aprile, era di nuovo 
germogliato, e prometteva il pane per la 
sua fame crescente, i boschi che rimette» 
vano le foglie, le acque dei fiumi dove le 
nuvole tornavano a specchiarsi e a trascor- 
rere. Ricominciava dunque la vita, si ria- 
privano le braccia all’abbraccio del fra- 
tello, sul cuore inaridito e indurito riali. 
tava la speranza, e con essa la fiducia di 
ivere. Chi non ha sentito, in quei giorni 
di primavera, una primavera nuova palpi- 
tare nell'anima? Chi non ha sentito in sé 
come un liberarsi a volo, unsangue più 
icre correre nelle vene, l’urgere in gola 
d'una parola a lungo repressa che final- 
mente poteva esser detta con gioia? E, se lo 
ha sentito, come potrà mai dimenticarlo? 
Sì, il 1945 è stato, soprattutto, l’anno della 
riconquista dell'uomo; l'anno ih cui la 
dignità d'essere creature di Dio e non più 
strumenti del diavolo, è tornato a ripren- 

dere in noi il minacciato dominio. 
Lo sappiamo: gli eventi politici venuti 
po, l'intrico dei malintesi, il non sedato 
orgoglio dei vincitori hanno steso su quella 
ideale primavera un bigio velo di timori, 
d’apprensioni, di delusioni, e di tristezza 
E abbiamo sofferta questa trama di um 
liatì sentimenti con animo tanto più ad- 
dolorato quanto più quel velo pareva ispes- 
sirsi e farsi greve sul mondo in attesa, e 
soprattutto su questa nostra dilaniata Éu- 
ropa, responsabile in solido di tante scia- 
gure. Ancora quel velo pesa addosso a 
noi; e solo in questi ultimi giorni appena 
trascorsi lo squallido orizzonte sembra s 
sia aperto a una promettente schiarita. 
Un'altra paterna parola s'è alzata da Ro- 
ma; ad essa ha risposto un fausto annuncio 
da Mosca. Si rischiarerà dunque il livido 
orizzonte? Dovrà rischiararsi; perché è im- 
possibile che quella speranza, nutrita da 
tante lagrime, fecondata, da tanti lutti, 
v'oscuri, nel cuore dell'uomo. L'anno in 
cui l’uomo ha detto a se stesso, in uno slan- 
cio quasi religioso, di sentirsi di nuovo e 
finalmente libero libero di credere ai 
propri ideali, di ubbidire alle leggi libe- 
ramente scelte, di collaborare a una ci. 
viltà non coatta, non schiavistica, libero © 
in diritto di abbattere tuttì i” privilegi 
Creati per lo sfruttamento dell'uomo sul- 
l'uomo — non cadrà, non potrà cadere 
nell'inerte buio del passato come l’ultima 
foglia frale, di cui cantava Leopardi. Sa- 
lutiamo dunque quest'anno che muore con 
lo stesso grido di liberazione che ci scop. 
piò dal cuore in quei giorni di primavera... 
G. TITTA ROSA 


di 


'hî giunge qui con occhio distratto vede 

un paese come tutti i paesi vinti dove 
ia passata la guerra: impoverito, imbrut- 
tito e desolatamente distrutto. E se 
viaggiò in altri tempi e ci visse con tutte 
le comodità della vita moderna è ad ogni 
passo offeso da un nuovo strappo all’an- 
tico ordine: vagoni al buio, senza vetri 
e senza tendine, dieci personé che si sti- 
pano dove prima ne sedevano quattro. 
Lungo tutto le strade, che vi sembrano 
più lunghe, per la lentezza dei treni, così 
sconquassati, vestigia della guerra © segni 
qua è là di ricostruzione: enormi fabbri» 
che con i camini spenti, chiuse. La pace 
ha trasformato © paralizzato tuttì questi 
immani meccanismi della guerra, Mentre 
si traevano por- 
© dallo rucchero, oggi il 
materiale più pacifico vieno fuori dalle 
fabbriche il cui nome suonava fino a po- 
chi mesi fa furore bellico © strage. Krupp 
fabbrica oggi vagoni con i quali la Ger- 
mania risarcirà tutte le ruberie di mate- 
riale ferroviario razziato in tutta Europa, 
Mauser mobili di cui tanto v'è bisogno in 
rutti i paesi; la -Flugzeugewerke, dalla 
quale uscivano i famosi aeroplani deva- 
statori, produce mobili da camera da letto 
e attreazi agricoli. * 

Ma chi indaga e confronta trova qui 
qualche cosi di peggio che un paese vin- 
to: vede le fumanti rovine di una potenza 
che pareva incrollabile e che oggi è di- 
strutta. Un paese stroncato, Amputato nel- 
l'alta è nella bassa Slesia, amputato al 
confine danese, al confine belga, al con- 
fine ‘francese; dei pezzi della Germania 
sono scomparsi dalla sua configurazione 
come lembi di terreno ingoiati da una 
convulsione tellurica, Tutta la Germania 
è in mano degl stranieri. Oggi il profes 
sore di filosofia di Lipsia che vuole pas- 
sare da Mannheim a Frankenthal deve eu- 
bire l'interrogatorio di un soldato sib 
no © del Turkestan o della Mongol: 
A Posen comandano i polacchi. Sono in 
discussione le miniere della Rbur e della 
Sarre. Nei porti di Kiel e di Wilhemsha- 
ven è ancorata la flotta anglo-amerie 
Ml mare, che era la sua strada, è chiuso a 
questo paese, mentre la terra non può che 
nutrire che trenta milioni dei suoi abi- 
tanti. Metà del popolo tedesco poteva vi- 
vere in tempo di pace del prodotto della 
terra. Gli altri vivevano dell’acquisto-della 
materia prima, della sua trasformazione 
in prodotti îndustri e della vendita di 
questi ultimi. Oggi la materia prima manca. 
Quasi quaranta milioni così non hanno 
più di che vivere. Chiusi ancora nel }ora 
paese come in una trappola, ad ‘essi non 
resta che morire o emigrare. Sono dest 
nati al lavoro în terra straniera, che è 
schiavità, destinati alla’ povertà che 
schiavitù: la schiavitù sistematica scien- 
tifica moderna che si chiama economica 
ed è cruda quanto l'antica. 

Così è ridotto il paese che risparmiava 
un buon numero di miliardi all'anno, il 
paese che era tra i più fiorenti del mondo. 

Miseria materiale e miseria morale, La 
rovina comune, invece di affratellare, qui 
ha diviso. Tutti si incolpano a vicenda: 
i vecchi conservatori incolpano i socialisti 
di non aver voluto associarsi a loro per 
combattere î primi aneliti del nazismo, 
violente campagne di stampa si svolgono 
nelle colonne della Tigliche Rundschau, 
Deutsche VolkBeitung, Berliner Zeitung 
(giornali comuni Das Volk (socialista), 
Der Morgen (liberale), Die Neue Zeit (de- 
mocristiano), diluvio di opuscoli polemici, 
specie da parte comunista, di rivelazioni, di 
accuse. 


Come mai lo spirito che sembrava anì- 
mare tutto un popolo nelle famose e ma- 
stodontiche parate di Norimberga ha po- 
tuto mutarsi in quello di oggi? Vi è che 
il- maggio del 1945 non è stato solamente 
la fine della guerra, è stato il crollo di 
una politica, di una oligarchia, di un mon- 
do che sei anni di guerra avevano corroso 
nelle più profonde radi 
della base su cui il paese poggi 

Quella che noi oggi vediamo è una Ger- 
mania veramente e finalmente vinta, in 
guttî i sensi. Sconfitta che non si può pa- 
ragonare con quella che chiuse la guerra 
dei trent'anni, né con quella del 1807, 
né con quella del 1914-18: ché sempre 
allora, essendo rimaste intatte le basi dello 
Stato, l'essenza vitale del paese non andò 


Come si viaggia in Germania nell'inverno della disfatta, e come 
mentali giacigli nelle baracche costruito per coloro che non hanno più una casa. 


VIAGGIO IN GERMANIA 


DOPO LA CATASTROFE 


Cucine all'aperto a Berlino all’inizio dell'inverno. Coloro che per cinque anni affa- 
marono l'Europa fannò ora‘lunghissime code per una magra razione di riso @ patate. 


4ll 


distrutta, Oggi invece il paese è intaccato 
fino al midollo delle ossa: cosicché anche 
Il sentimento nazionale comincia a venir 
meno, come abbiamo potuto constatare an 
Baviera ‘dove si accentua un movimento 
d'indipendenza cui non sono estranee cer- 
te pressioni americane. Ma su questo ar- 
gomento avremo occasione di tornare în 
dna nostra prossima corrispondenza. 1 
fatti cuì assistiamo quotidianamente € 
che avvengono di fronte a inglesi, ameri- 
canì, francesi e russi non sono certo, da 
insuperbire un tedesco, come non lo fu 
la stampa germanica del 1919 che si ge- 
nufletteva ai piedi di Wilson. E della stes: 
sa origine è la frenesia con cui gran parte 
dei tedeschi quasi con sadismo, con una 
voluttà di autofagellazione, si accusano 
unici © soli autori della guerra, a difle- 
renza dei loro capi che nelle aule di No- 
rimberga «i pro \ocenti. 

Né senza un abbassamento del sentimen» 
to nazionale si spiegherebbe la fuga di © 
pitali verso l'estero, particolarmente verso 
la Svizzeta, all'inizio di quest'anno non ap» 
pena si ebbe la sensazione della scon- 
nminente. Il sentimento nazionale 
o nelle elassi povere ‘come nelle 
alte, Nessuno ha re al tercibile 
choc della roy Li pirato 
in guerra perché gli fu detto: « Si deve! », 
Ha ucciso © si è lasciato uccidere perché 
gli fu detto: a Si deve! ». Ciccamente. 
fermamente egli ha servito e seguito i 
capi. Militarismo? Feudaliamo? Egli se- 
guiva semplicemente i capi, chi coman- 
dava: l'e autorità », dalla quale da circa 
13 anni era stato guidato © organizzato. 
Dopo svi anni di tensione la molla del- 
l'imperativo categorico si è spezzata © que- 
st@uomo si guarda per la prima vol 
torno © si chiede: « Perché? ». E non tro- 
va la risposta che lo persiada e il suo 
spirito si offusca: 

In queste condizioni è difficile segnaro 
lirettive e fare programmi. Ho l'impres- 
sione che tutto quanto si il see 


gno d'un compromesso di necessità che non 


trova seguito nel paese, il quale dubita del- 


la sìncerità di ogni intenzione. Anarchia 
nessuno ha. ucia In alcuno, 
nessuno ha p in se 


Ma quel che paralizza di 
l'incertezza del suo domani. È qu 
irtezza che impedisce di formarsi un pia- 
no, di segnarsi una meta, anche lontanis- 
sima, da raggiungere. In questo stato di 
stordimento, in questo sconvolgimento di 
valori morali l'enorme flotto della vita 
germanica continua a scorrere torbido mn 
veemente. Non è il sangue vivido e sano 
di una volta che scorre nelle sue vene: 
è un sangue torbido, avvelenato, ma che 
pulsa violentemente. Imbruttite assai que- 
ste desolate città tedesche con gli ex-sol- 
dati che vendono sigarette inglesi e sa- 
poni francesi per le vie, con la gente ema- 
da tanti stenti aggravati dal rigore 
invernale. Sì vedono ovunque le tracce 
le sofferenze di questo popolo che sta 
‘versando il più drammatico inverno 
della sua storia. 


E sopra ogni cosi 
di guerra. N quartieri ricchî biso- 
gna vederli questi bambini nati durante 
la guerra o che non avevano ancora rag- 
giunto i quattro anni quando la gueri 
scoppiò: ma bisogna andarli a trovare 
nei quartieri popolari: scheletriti, storti, 
immieschi: tutta una generazione che sa- 
rebbe fortuna non giungesse all’età adul- 
ta per non procreare altri infelici. 


E accanto a queste tristezze offendono 
le orgie degli arricchiti dalla guerra, odio- 
si qui come da noi: triste prodotto inter- 
nazionale che ha abbassato Ja vita alla 
concezione più brutale. Una vita assurda 
che ha del tragico e del grottesco insieme. 

Il Presidente Truman ha affermato che 
non è intenzione degli Alleati di abbattere 
la Germania e di impadirle di rinascere: 
la Germania risorgerà, però sotto controllo 
per non più offendere. E della rinascita 
della Germania sono più convinti gli Al- 
leati che i tedeschi stessi, anche sè « Aufer- 
stehung, Wiedergeburt, Friibling » sono 
parole di speranza, quasi commoventi bal- 
bettii, mormorate da qualche raro otti- 
mista. 


Berlino, dicembre 


RENZO PANDOLFO 
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‘a opinione del signor Schnabeloski — 

searlatta creatura dell'amara fantasi 
di Arrigo Heine — che le nostre opinioni 
sono casuali e fortuite in ragione della 
capricciosa accidentalità di gran parte delle 
mostre conoscenze è letture, Ad esempio, 
sul mio atteggiamento verso la figura po» 
litica di Giovanni Giolitti ha “per tanto 
tempo influito il modo inatteso col quale 
ne sentii parlare per la prima volta. Ero 
allora poco più di un ragazzetto, e m 
trovavo da qualche giorno nel capoluogo 
della mia provincia per gli esami della 
prima scuola media, Un mattino aì giar- 
dini pubblici da due vecchierelli dall’aris 
di pensionati venni a sapere che Giovanni 
Giolitti, l'uomo che non aveva voluto la 
guerra, stava per tornare al potere; ma 
ciò che mi colpì non fu la notizia, che 
non avrei potuto intendere anch se mi 
interessavo di politica più di quanto la 
mia età non comportasse, ma la pacata sod- 
disfazione per l'avvenimento © la patetica 
ammirazione per lo statista di quei due 
vecchietti, 

Dopo, nei lunghi venticinque anni che 
ne sono seguiti, giacché non 4i poteva far 
altro, « j'ai lu, hélas, tous les livres », 0 
quasi, che parlavano dell'uomo. di Dro- 
nero © della sua epoca, Ma solo adesso 
in occasione della nitida ristampa che ne 
ha preparato Garzanti, il che dopo tutto 
dimostra che il Herr Schnabeloski non 
aveva tutti | 1orti ho letto le Memorie 
della mia vita, 

Tale lettura è, se si può dir così, attua. 
le, giacché l'esperienza giolittiana ha va: 
lore anche per la presente nostra situa: 
zione politica. Con questo non voglio 
atieggiaro a riscoprimenti, né fare apo. 

ie. Ma ciò che mi sembra proprio in 
questo momento necessario è rivedere 
quell’assai grossolano e approssimativo 
luogo comune che è la corrente depreca» 
zione del metodo giolittiano — del a gio. 
littismo » — e al tempo stesso liberare il 


giudizio che corre su quel metodo come 
si trattasse di un s0 che di ovvio e di fa- 
ile, quale «i è portati ad attribuirgli sulla 


fa 
Croce, 

Per la prima cosa può essere signifi. 
cativo che il Salvemini, che fu il focoso 
D'Artagnan dell'antigiolitusmo, si sia fat: 
to patrono dell'opera che nno studioso 
italo-americano ha dedicato. alla positiva 
rivalutazione della politica di Giolitti; © 
per la seconda l'atteggiamento del partito 
liberale, che. è atteggiamento da partito 
conservatore (proprio perché, come ossor- 
vava in questi ‘giorni la rivista americana 
Newsweek,, « questo partito è un partito 
conservatore « misnamed », cioè camuf. 
fato), rivela quanto sia in Italia perigliosa 
© difficile una politica seriamente progres- 
siva, ossia, come diranno i Benedetto Cro- 
ce del 1990, « liberale ». 

Il problema attuale è proprio questo: 
come sia possibile, 0, meglio, attraverso 
quali mezzi si possa concretare — entro 
schemi democratici — la democrazia in 
Italia. Giolitti questa esperienza l’ha fatta, 
seguendo un suo proprio metodo, del quale 
egli però non ci ha lasciato îl segreto. 

Eppure un filo conduttore lo sì scopre 
nell’opera di Giolitti, ed è dato dalla vi- 
sione pessimistica che egli ebbe della so- 
tà italiana. Da questa visione egli ha 
tratto una sna particolare norma politica 
che si potrebbe anche dire risulti da una 
spregiudicata applicazione di quella che i 
Webb hanno definito Ja « inevîtabilità del 
gradualismo ». È dentro questa cornice che 
va giudicata la sua stessa minuta condotta, 
della quale tanto facilmente cianciano co- 
loro che hanno un'idea astratta dei riflessi 
della nostra realtà storica. @ Un sarto che 
deve tagliare un abito per un gobbo, deve 
faro la gobba anche all’abito », serisse 
Giolitti a proposito delle deficienze dellà 
riforma elettorale da lui introdotta. In 
queste parole è contenuta, forse, tutta la 
sua filosofia politica. 

Come serisse un suo biografo, Giolitti 
arrivò al potere per la porticina di servi- 
zio della burocrazia, ed allora poté fare 
sensazione Gobetti quando definiva la sua 
opera nna «sublimazione dell’ordinaria 
amministrazione ». Ma viì era qualcosa di 
più. Vi era «ì in Giolitti la disadorna 
preparazione del tecnico dell’amministra- 
zione, ma anche cun eccezionale intuito 
politico, 


iga dei riconoscimenti « liberali » del 


Giovanni Giolittr a quaranta ed a sessant'anni. 


GIOLITTI 


E LE SUE 


Questa capacità politica Giolitti Ja di- 
mostrò proprio costringendo gli uomini 
in cuî aveva fiducia alla routine ammini- 
strativa. E ciò perchè egli aveva con 
tato che « gli womini che si danno alla 
carrivra politica entrano nel parlamento 
con un certo bagaglio di idee e di dottrine 
derivato dai loro studi e con l'abitudine © 
la capacità alla disenssione critica © pole- 
mica; quello che generalmente manca loro, 
a parte le attitudini naturali, è la pratica 
nel trattamento dello’ questioni conerete, 
con la conseguenza di scarsa consapevoler: 
sa dei limiti entro i quali quelle idee e 
quello dottrine possono avere una ragio. 
nevole 0 benefica applicazione ». Osser- 
ne di buon senso che potrebbe pa- 
rere ovvia ad un lettore inglese © fone 
francese, ma che spiega una deficienza tut 
taltro che colmata mella vita pubblica ita. 
lia 


L'immagine che si faceva Giolitti del 
l'uomo politico ideale non sì può ricavare 
da pagine di teoria che non ha seritto, ma 
piuttosto dai rapidi giudizi che nelle me- 
morie dà dé alcuni statisti del suo tempo. 
« In Depretis era assai sviluppata una del- 
le principali doti dell'uomo di governo 
il buon senso.»3 a Crispì era onesto ma 
disordinato »; Zanardelli «aveva molta 


cultura ma antiquata, una mentalità dot- 


Nicotera « erà dotato di un 
gegno notevole, aveva molta energia, era 
pieno di coraggio, ma era pure violento 
e impulsivo, mancava dî cultura, non co- 
nosceva la legislazione »; Fortis « aveva 
una grande capacità di assimilazione, ma 
nori fu mai un lavoratore »; Sonnino « co- 
nosceva i problemi, ma non ha mai cono: 
sciuto in maniera sufficiente gli uomini »5 
Luzzatti « peccò forse dal lato opposto, 
preoccupandosi troppo degli uomini, delle 
loro possibilità e dei loro possibili in- 
trighi ». 

A sintetizzare de qualità di Giolitti, di- 
rei, adesso, che egli fece valere nella sua 
attività politica più che l’amore per la lì- 
bertà — che è sentimento astratto — un 
particolare senso di dignità e d’indipen- 
denza che in lui era atavica eredità della 
sua famiglia « contadina montanara », 
oriunda di quella Val di Magra che fu 
sempre « di fiera indole democratica ». A 
questo si recompagnarone l'attitudine 


MEMORIE 


l'attenta considerazione dei , problemi, 
frutto del suo noviziato burocratico, e una 
paziente volontà di lavoro; Da ciò la sua 
calma, Ja sua capacità di semplificatore, 
più — per quanto nessuno lo dica, 
ma basterebbe la lettera d'addio del 
suicida Rosano. che diceva: « Muoio col 
mel cuore, vibrante di gratitu- 
di affetto per te» — un certo 
potere di attrazione umana. 

Furono queste’ doti che l'alutarono a 
vincere la. battaglia por la libertà contro 
il conservatorismo agrario padronale nel 
primo decennio dol secolo per l’inserimen- 
to nella vita nazionale dei sindacati operai, 
e che lo guidarono poi alle riforme dei 
1911-12. Il prodigio politico di Giolitti si 
rivelò nello strappare alle lassi che li de- 
tenevano alcuni privilegi politici e sociali 
(riforma, delle banche di emissione, in- 
staurazione della monarchia parlamentare, 
diritto di sciopero, nazionalizzazione delle 
ferrovie, monopolio delle assicurazioni, 

iversale), di fronte al disinte. 
resse, se non a unà incomprensibile oppo- 
sizione, delle classi che dovevano esserne 
le beneficiario, 

E so questo è stato il prodigio, questo 
stato anche l'incompreso dramma di Gio- 
litti. Le sue due ultime grandi riforme — 
monopolio delle assicurazioni, suffragio 
universale — egli dovette pagarle alla 
borghesia conservatrice con la guerra di 
Libia; l'avvenimento dal quale trasse il 
primo incentivò quel nazionalismo reazio» 
nario che ad un certo- momento sarà il 
prime efficiente fattore della erosione delle 
forme democratiche dello Stato italiano. 
Nel dettare le sue memorie Giolitti ebbe 
chiara la sensazione di quel pedaggio, di 
quella, forso incosciente, rancon e se ne 
difese affermandone l'irrilevanza: ma sa- 
rebbe, altrimenti, riuscito a passarle? Sa: 
rebbe riuscito — con il suffragio univertale 


— a strappare la cosa pubblica di mano 


agli ottimati e — con il monopolio delle 
assicurazioni — a quella prima riforma di 
democrazia economica che resta ancora 
adesso una delle fondamentali esigenze 
della vita pubblica italiana? 

mpre faticose furono le schermaglie 
di Giolitti nel parlamento © fuori egn i 
conservatori, e penpso fu il gioco dei com- 
promessi. e delle patteggiate concessioni. 


Questa per forza scoperta effusione di ma- 
lizia parlamentare fu forse uno dei fattori 
della diffidenza verso Giolitti della na 
scente democrazia lavoratrics e della per- 
tente ostilità, in parlamento, delle forse 
politiche progressive. Ma se in esse vi fi 
idubbiamente immaturità di visione poli 
tica, questo solo non spiega quella ost: 
© diffidenza; non spiega perché, ad un 
certo momento, la « monarchia socialista v 
italiana non'assunse l'avvio che ebbero 
Ile di Svezia, Norvegia, Danimarca. Il 
motivo c'era, ma era più intimo e di più 
sottile natura: e derivava da una insuffi- 
cienza storica che stava al di fuori dell 
capacità politiche di Giolitti e dei suoi. 
I quali furono costretti ad un compro- 
messo insostenibile, in quanto, credendo 
in concreto: possibile mediare due posi- 
zioni antitetiche attraverso la realizzazione 
di nuove forme politico-sociali, giocavano 
contemporaneamente al rinvigorimentò di 
ambedue gli estremi: da una parte l’em- 
brione di una democrazia battagliera e co 
rente, dall'altra la tradizione monarchica 
reazionaria. " 

Sfuggivano al suo piemontesismo la ir- 
ripetibilità storica dell'esperimento cavou» 
riano, l'impossibilità di accordare il pro. 
gressismo non con l'istituzione monarchi. 
ea in sé ma con i suoi titolari e con il 
clan militaresco che ne era il supporto. 
(Eppure avrebbe dovuto essere meditata la 
chiara denuncia di Giustino Fortunato se- 
condo cui l’esercito italiano era quello, 
tra gli eserciti europei, che aveva il mag: 
gior numero di generali). Ciò non sfug- 
giva, invece, allo spirito, allora acuto, del. 
l'inventore della formula della monarchia 
socialista, il Missiroli, il quale constatava 
che « nei momenti di crisi il paese mette 
sempre in discussione la monarchia », e 
ciò perché essa non armonizzava con lo 
spirito moderno dello Stato italiano. 

Questo fu il baco roditore dell’opera gio- 
littiana, il motivo della diffidenza delle 
forze nuove del piese, la ragione della 
stessa limitazione nei giudizi sulla sua ca- 
pacità © sul suo carattere. 


Forse, se non vi fosse stata la prima 
guerra europea la sua opera avrebbe po- 
tuto assestarsi, Ma la guerra vi è stata e 
la storia non si fa con i se. L'opera di Gio. 
liti termina con il 1913, ma è paradossale 
che sia stato proprio lui, nella breve ri. 
presa governativa del dopoguerra, l'occa- 
sionale fattore della sua distruzione. Egli 
Iluse mel 1920 di trovarsi di fronte a 
una situazione analoga a quelle che aveva 
abilmente superato nel passato e non sep- 
po padroneggiarla, La Camera di fronte 
alla quale si trovava proveniva da quel 
suffragio universale, ch'egli stesso lottà 
per introdurre, ed aveva dietro di sé le 


esperienze della guerra. Se i socialis 
avessero avuto più senno politico ed aves- 
sero partecipato al suo ministero, © se, 


come opina Sforza, avesse vinto la repu- 
gnanza per il « prete » Sturzo, egli avrebbe 
potuto coronare la sua vita politica con la 
formizione di un governo durevole e v 
tamente democratico, e non avrebbe e 
duto all'ingannevole © disperata lusinga 
di far armare dai carabinieri le squad 
fasciste, sempre per la inveterata arrière 
pensée dell’assorbimento dei. facinorosi 
nella tradizione monarchica, Egli, sempre 
così lucido interprete delle mimite possi- 
ità politiche, non intese che non avreb- 
be potuto fare politica di sinistra, come 
di sinistra erano la nominatività dei'titolì e 
l'imposta sul pàtr 14 ciottoli parla- 
mentari nei quali inciampò, affidandosi 
allo classi che a sinistra non erano. 

Ora, dopo l’esperienza della illibertà e 
dell’arbitrio e dopo le rovinè della guer- 
ra, il problema è ancora quello di dare 
la democrazia agli italiani. Questa volta 
pore che i partiti progressisti siano guariti 
dal male dell’opposizionismo. Ma per go- 
vernare effettivamente bisogna che essi «i 
hiamino ad una esperienza, e quella 
giolittiana, se storicamente adattata, ha an- 
cora lieviti vitali. Purché si parta dal ri- 
sonoscimento fondamentale che la demo- 
crazia è, non solo spaculativamente ma an- 
che nella conereta realtà italiana, incon. 
ciliabile con le forme della monarchia 
per diritto divino. 


SILVIO POZZANI 


-— IMPRESSIONISTI 


A VILLA BORGHESE 


noi non spetta entrare în merito alle 

ragioni, giuridiche e arie, per 
le quali nove opere impressioniste e po- 
stimpressioniste, predate dai tedescl 
d'Italia, e finite in mano d’un antiquario 
fiorentino, di trovano temporaneamente 
a Roma, nei depositi di Galleria Borghe- 
se. Largam giornali sc 
sta faccenda; non 


issero su que. 
ossiamo valutare con 
quanta esattezza d'informazioni e dedu- 
zioni. Poiché la competenza è della nostra 
gistratura, non c'è che attendere il 
responso; guardandoci frattanto i dipinti, 
come se, invece che in una specie di do- 
rata camera di sicurezza, si trovassero în 
una qualsiasi raccolta pubblica o privata, 
o nelle vetrine d'un negoziante di Parigi 
o Nuova York. Inutile nascondersi che si 
tratta d’opere di qualità assai ineguale. 
E nonostante il nostro amore per gli im- 
pressionisti, non manca di sorprenderei 
la tensione degli aggettivi con i quali 
sono accorsi a celebrarle, 

criminazione. 
Una sanguigna del Renoir, Nudo di do 
na seduta di profilo, è un esercizio 
demia, d’onestà un po” ottusa 


cazione dell'artista ormai sul declino; e 
proprio per rispetto a questo artista, con: 
verrà astenersi dall'assegnarke un'inten- 
coli Paes 


sazioni, taln 
na in sé, con gio 
è a stupirsi ne derivi un senso di brill 
te particolarismo. È l'aspetto minore del: 
l’arte impressionista; ma certamente in 
una delle sue espressioni più liete. Quan- 
to all’acquarello del Cézanne, già se 
idero simili, circa una dozzina, 
Si di romana » del 1914; e soi 
Numerosi, spesso lasciati a mezzo, 1 
produzione del maestro. Studi di colline. 
di fronde: angolari formazioni dì paesaggi 
che paiono trepidamente a lunghe fa 
tagliati in cristalli dalle calme, austere ri- 
frazioni rosee e verdastre. Placca di cielo 
© di verzura s'incastra su placca, con la 
disinvolta leggerezza, notava il Riviàre, 
degli acquarelli orientali. L'iridata lamel. 
la di mica impressionista, ingigantita, gal- 
leggia misteriosa sotto vetri d’acquario. 

Dei tre Paesi del Monet, uno, ù 
giovanile, forse d'intorno all'epoca della 
Colazione sull'erba 0 delle Donne in giar- 
dino, è il meno persuasivo. Sembra diffi» 
cile che un artista sì arioso e delicato po- 
tesse accettare la fuligginosa quinta d'al- 
beri che ingombra il lato destro del qua- 
dro. E trattandosi d’esprimere una franca 
opinione, direi che nemmeno tanto m'en- 
tusiasma l’altro dipinto con le due bar- 
che, d'un risalto quasi litografico. Siamo 
invece in pieno Monet, nella terza opet 
col largo sfondo alberato e deserto. La 
formula di questo pittore non vi si realizza 
pirazione che in altri 
lavori famosi: ma il dipinto è quanto mai 
ico dell'artista, e ne offre l’immagine 
più convincente, anche se più consueta. 

I due pezzi che, in diverso modo, dav- 
vero contano sono la Donna che si pettina, 
di Degas: grande disegno a carboncino, 
rialzato da tocchi di pastello; e un vasto 
Paesaggio di Van Gogh. Guardando il De- 
gas, si può ripensare senza disturbo agli 
ospiti che stanno al piano nobile della 
galleria. Egli è di famiglia. Antico e clas 
sico come loro; e forse più d'alcuni di 
loro. Una snella figura di donna nuda, 
duta un po' di spalla su una sedia im 
bottita di broccato rosa e nero, su cui ri 
cadono le pieghe di un lenzuolo, si p 
tina vigorosamente; e dalla gamba acca- 
valciata penzola la babbuccia di panno 
rosso. I volumi, il movimento, la carat- 
terizzazione del personaggio, il severo e 
squisito accordo cromatico nero, rosa © 
bianco si compongono in un insieme nel- 
la sua levità vivacissimo, quasi violento. 

Di tutt'altra natura, purtroppo, è la vio- 
lenza del Van (Gogh. Si noti bene che non 
sarebbe facile indicare molti altri Van 
Gogh significativi e comple ne questo. 


con più 


Paui. Cizannk - Autoritratto. 


tratta ancora di pittura, 
zio, 
d'una forma di di 


ch 


prazioni 


, coleste; ma 


ella pro. non 
del termine? O non piut- tar: 


E 


pittùra; © delli differenza è da tener con gazione del 


mana da que 
orgia che, per co 
alte no 


è dire, pasa 40 


Vincent Van GocH - 


Como non avvertire la furiosa energia Gagh fu il più eroico e fra i primi auori 
lo paesaggio? Ma è © testimoni 

ra ro i profe 
‘e teste, © ci lascia delusi; come  rivoh 


ioni © 


Autoritratto 


di ben altra por- 
ngiolo, Rembrandt, il Leo- 
ata nardo dell'Epifania, lo stesso Degas, che 
fra l'arte delle vetrate quella degli smal: quanto ad energia 

che nei dero, E 
22i e negli effetti sono cosa diversa dalla cominciata una fatale alterazione 


ente che all'incirea di qui è 


di questo dramma. Poi Venne. 
i gli utilizza 
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i earretti dei vivandieri dietro un esercito 
in marcia. E ancora sfilano, vociferando. 
Sull’avvio delle quali considerazioni, e 
sempre a proposito d'arte impressionista 
in Italia, sembrano da registrare due coin- 
lenze curiose. È stata tenuta recente» 
mente a Firenze una mostra di pittura 
francese, antica e moderna, che includeva 
importanti opere di Cézanne, meno im- 
portanti di Degas © Renoir, ecc. E la pre- 
fazione al catalogo fu dettata dal Beren- 
son. Sebbene questo grande critico d'arte 
italiana rinascimentale non si sia mai 
espressamente occupato di pittori impres- 
sionisti, quelli della mia generazione che 
una quarantina d fa, lessero i su 
libri, costì per la prima volta sentirono 
nominare q pittori tutto d'un fiato 
con i classici. E valga qualche esempio: 
«lo squisito modellato di Cézanne 
dà al cielo i suoi valori tattili, perfetta- 
mente come Michelangiolo alla figura u- 
mana ». Oppure « Eecettuato Degas, non si 
ritrova suprema maestria di movimento, 
come nell'incompiuta Epifania di Leo- 
nardo agli Uffizi » ece. Erano raf- 
fronti straordinariameni 
valsero non poco a debellare 
ostilità di pedanti © misoneisti. 


Nella prefazione suddetta, che ogni stu: 
dioso d'arte © pittore dovrebbe leggere at- 
tentamente, il tono è assa biato. L'ac- 


vento ammirativo si 1 nei riguardi 
di Degas, emulo talvolta vittorioso di Par- 
rasio, del « Maestro del Canneto » e di 
Anto Ilajuolo; mentre per Renoir, 
Cézanne ecc. prevalgono forti riserve, ch 
sono state udite intorno senza qual- 
‘andalo, Ma l'autorità dello scrittore, 
la sun prudenza ed insieme la sua spre- 
giudicatezza esigono che la 
l piano dei pettegolezzi 
lega d'arte. Può darsi 
colo fa 
mpr 
esso promuoveva 
‘0 il Berenson, senza rendersene con- 
to, ad accentuare atteggiamenti quali risul» 
tano da frasi come quelle citate, E per 
converso, può darsi che, maturato negli 
anni il «uo giudizio, oggi l'abbia fatto 
mire dai gangheri. l'immenso tedio che 
tutti ci opprime, di non aver visto ancora 
larsi, specialmente da noi, su questa 
un discorso critico armato e di- 


sat è, generalmente parlan- 
bra fase de- 

gli imbon ridic 

folwora: balbu- 


zienti isterie mis 

La sterzata del Berenson, pur con quello 
ha d'un po” © provoeativo, 
come una sorta di invito schermisi 
trebbie sortire qualche effetto utile. Ci 
aiuta a sperarlo un notevole articolo, ap- 
parso contemporaneamente e del tutto indi- 
pendentemente, nel primo numero d'una 
muova, bella rassegna di storia dell’arte: 
Proporzioni, diretta da R. Longhi (Ed. 
Sansoni, Firenze). Autore dell'articolo è 
un giovane: Francesco Arcangeli, già noto 
per ottimi studi, il quale tratta della re- 
cente pittura italiana e. di certa confusa 
esegesi critica che la fiancheggia, soprat- 
tutto all'intento di lumeggiare incertez- 
ze e pericoli d'un movimento estetico 
che, avendo fatto tabula rasa di tutto il 
rimanente, non s'è riserbato, come posi- 
zioni di partenza, che le opere e l’auto- 
rità di Van Gogh, di Picasso e di Gaug 
In realtà 


cotesti non sono punti di par- 


ono disperatissimi punti d'arrivo 
talvolta neanche questo). Sono cene 
le volte combuste, da cui non 
possibile suscitare nuove faville. 


L’Arcangeli può avere avuto torto a ser- 
virsi troppo sommariamente di Van Gogh 
o di Picasso, per dare qualche colpo in 
testa all’uno © all’altro rappresentante del- 
le ultime correnti nostrane. E l'articolo 
sarebbe stato più proficuo con una più 
chiara spartizione degli intenti e degli ef- 
fetti. Ma anche così ha la sua concreta im- 
portanza, a parte il suo valore d’indizio. 
Ci è parso uoveroso segnalarlo, mentre 
per un complesso di cause fre le più 
sparate, in questo primo respiro del do- 
poguerra, si ravviva l'interesse pei signi- 
ficati © il valore formativo dell’arte im- 
pressionista e postimpressionista. 


EMILIO CECCHI 


sie] 
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mmutabili sono gli istinti infantili © 

immutati restano essenzialmente — dal- 
la preistoria ad oggi — i giocattoli. 

I bimbi ancora in culla hanno sempre 
amato i suoni acuti e gli oggetti brillanti, 
e, appena grandicelli, hanno desiderato di 
imitare le occupazioni degli adulti. 

Ed ecco sonagli, bambole ed armi i 
miniatura già nelle tombe preistorich 
dal Perù a Babilonia; interessante, in un 
tumulo babilonese, una bambola di ala- 
bastro con le braccia snodate. 

La religione, che si confonde con la 
magia e suggella con i suoi riti ogni atti- 
vità umana, dal cibo all'amore, dà anche 

ocattoli un carattere magico. Il sona- 
glio è un trastullo, ma serve anche a sca 
iare gli aligni. 
ni di montone che 
servono per le pra- 
assieme alla palla e al 
o compaiono nella processione di 
Bacco bambino e sono considerati sim- 
bolo di innocenza e di giovinezza. La pal- 
la, come l'altalena, è però anche trastullo 
degli adolescenti e degli adulti. 

Nausicaa e le sue ancelle giocano con 
una palla variopinta che sfuggendo dalle 
loro mani sveglia Ulisse dormente ignudo 
tra il folto delle piante. 

Ai tempi di Pericle i fanciulli giocano 
con marionette di legno azionate da fili. 
1 piccoli romani ne hanno d'osso e d'ar- 
gilla, « Manducus marionetta dalla 
grande mascella — è portato in processione 
ed in origine era stato una divinità. 

Le bambole ehe si trovano nelle tombe 
egizie sono per lo più costruite con assi. 
celle di legno articolate e recano dipinte 
le vesti; ma se ne trovano con Ja sola 
testolina di legno ed il corpo di stoffa, 
vestite ed acconciate come le donne adulte. 

Le bambole greche e romane sono, oltre 
che di legno, d'avorio e di terra cotta. 

solito non superano i 18 « i 
ma nella tomba di una ricca giovinetta di 
nome Cupereia Triphaneia ne venne sco- 
perta una alta quasi il doppio. Assieme 
alle bambole si trovano anche minuscoli 
arredì: mobiletti e vasellame in miniatura, 

La gravità romana si rispecchia nell'uso 
M@mnune alla Grecia — di far offrire dai 
fanciulli e dalle fanciulle i loro, giocat- 
toli agli dei. Questo sacrifizio significa che 
i più giovani son pronti ad assumere gli 
austeri doveri degli adulti. Ecco una for- 
mula d'offerta che ricorda balocchi an- 
cora in uso oggidì: « Filoclea ti consacra 

© Ermete — la sua palla saltellante, la 
sua rumorosa raganella di legno, i suoi 
aliossi, la sua rapida trottola, giocattoli 
della sua infanzia ». Un'altra, ancor più 

‘uriosa e commovente nella sua ingenvi- 
tà, dice: a Timarete, prima del suo ma- 
trimonio, consacra ad Artemide Limnete 
il suo tamburello, il-+u0 caro pallone, Ja 
reticella che avvolgeva i suoî capelli. Essa 
vergine consacra alla dea vergine le sue 
bambole vergini anch'esse, e le vesti del- 
le sue bambole. O figlia di Latona, stendi 
la mano sulla giovine Timarete e proteggi 
questa pia fanciulla ». 

I giocattoli si conservavano in un ce- 
stello © se il bimbo moriva lo accompa- 
gnavano nella tomba. Una leggenda vuole 
che la forma del capitello corinzio sia 


Ninnoli per i più piccini, trovati a Pom- 
pei, non dissimili da quelli d'oggi. 


Un venditore di bambolotti 


GIOCATTOLI 


del XVII sec, che renderebbe felici anche i nostri ragazzi, 


D'ALTRI TEMPI 


stata suggerita da una fronda d’acanto ere- 
sciuta attorno al cestello dei giocattoli po- 
sato sulla tomba di una piccola morta. 

Medio Evo i giocattoli furono rozzi 
e se ne hanno poche notizie. I più comuni 
erano bambole e animali di argilla e di 
legno, con occhi di vetro. 


Il Rinascimento abbellisce con il suo 


sfarzo anche i giocattoli. Una bambola 
con veste trapuntata d'oro e cuffia rica- 
mata ha perfino i guanti e la borsetta e 
reca in braccio Ja sua figliolina, una bam- 
bola più piccola &estita. riccamente di seta 
azzurra cangiante. 

Alla fino del "300 si cominciano a ri. 
cordare invii dall'Italia e poi dalla Fran- 


Questo pretenzioso velocipede stile impero col'suo pittoresco Pulcinella può es- 
sere considerato, con un po’ di fantasia, l’antenato legittimo dell'odierno triciclo. 


cia di bambole vestite con le ultime fogge 
che si vogliono far conoscere: uso durato 
fino a tutto il ‘700. Il Goldoni ricorda 
nelle sue festose commedie l’arrivo della 
« piavola di Franza ». 

Queste pupattole sono offerte più alle 
dame che alle loro piccine; ma anche le 
bambole per le bimbe sono graziosamente 
vestite, Nel ‘400 un cronista loda a Parigi 
« ces présents chers aux petites filles, des 
poupées charmantes et merveilleusement 
habilleas ». 

Quasi tutti gli inventari principeschi e 
molte cronache di corte © libri di conti 
segreti registrano bambole sontuose con i 
loro corredi. Eleonora d'Aragona nel 1484 
offre alla piccola Anna Sforza una « pua » 
con sfarzoso corredo. 

Gli oggetti di arredamento in miniatura 
sono di sovente regalati insieme alle bam- 
bole. Graziosissime sono le casette e 
pletamente ammobiliate. La più antica, 
conservata al museo di Norimberga, risale 
al 1500. Meravigliosa per finezza e gusto 
artistico è un’altra, ora al Museo Civi 
di Bologna. Le minuscole camerine con 
le loro microscopiche suppellettili ei fan- 
no partecipare direttamente alla vita del- 
l'epoca. 

Comuni sono i mobilucci isolati di le- 
gno © di cartone: una piccola eredenza 
del 7500, contenente ceram i 
tura, è nn vero gioiello. 

Nel Rinascimento compaiono î primi 
verì soldatini di piombo. (Il piccolo Ce- 
sare a cavallo trovato in una tomba ro- 
mana a Pesaro, potrebbe essere un pezzo 
per il gioco degli scacchi, e le figuri 
di San Giorgio e di San Martino — 

enti nell’Evo Medio — erano baloc 

ma insieme ricordi di pellegrinaggi). 

Prezioso esemplare è un cavaliere di 
piombo del XIII secolo assai stilizzato. 

costruiscono anche cavalieri di bron- 
20 armati di tutto punto, con lance ma- 
novrate da cordicelle per farli combattere 
in giostra. L'imperatore Massimiliano I 
fanciullo aveva uno di questi giochi d’ar- 
me. Un piccolo cavaliere dell’epoca, con 
veste: imbottita sottò IX Licea (corazza, le 
braccia e le gambe movibili, fw acquistato 
nel 1895 dal Museotdì Norimberga: per 
la somma allora enorme di. Fr; 47.500, 

Il: Rinascimento” ereò anehe‘ giocattoli 
nuovi, come i bilboquet (coppa di legno 
con cui si lanciava e si riprendeva una 
palla legata a un filo), gioco che con va- 
ria fortuna giunse fino all'800, 

I giocattoli meccanici, di cui si hanno 
già esemplari antiebissimi (Archias di Ta- 
ranto parla di un uccello che volava nel 
408 av. C.) si volgarizzano e sj costituisce 
a Norimberga un artigianato Speciale per 
la loro produzione. 

Il secolo di Galileo porta lo. spirito 

ientifico anche tra i giocattoli 
paiono a scopo direttamente didattico: 
carte da gioco che insegnano l'alfabeto e 
l'astronomia, 

Nel 1656 compare all'hotel Liancourt a 
Parigi la lanterna magica che subito si 
diffonde. L'invenzione ne era già stata at- 
tribuita a Bacone e al padre Kircher, ed 
ai primordi si sospettò che vi fosse inter- 
venzione diabolica. Ma fu salvata dalla 
distruzione dal papa Innocenzo IV che es- 


Curiosi bambolotti dell’antica Roma con 
braccia e gambe completamente snodate. 


zione sen- 
sso 


Un'apparenza davvero infernale doveva 
no però avere le figure proiettate, invece 
che sullo schermo, su nuvole di fumo. 
Combinando due lastre, una fissa, una 
mobile, sì ottenevano riproduzioni di mo- 
vimeni 


Nel secolo successivo si perfezionano © 
diffondono molti giocattoli già esistenti. 
Luigi XIII ebbe soldatini d’argento e di 
piombo, con traini © cavallini; e Lui» 
gi XIV dodicenne nel 1650 ricevette 
dono il più notevole esercito în mini 
tura che sia mai esistito: i modelli furono 
creati da uno scultore ed eseguiti con rara 
perfezione, in argento, da un eccellente 
orefice. Costò 50.000 sendi. Richelieu 
glie ne donò poi un altro di cartone di. 
pinto a cui lavorarono per mesi interi 
numerosi operai sotto la direzione di un 
artista. 

Il *700 sveltisce anche fè'bambole con 
la sta fragile grazia, Perfette sono quelle 
con la testina di cera, fabbricate in 1 
ghilterra. Le loro vesti seguono fedel- 
mente la moda. Sono bambole sempre v 
stite da adulte, e più che sviluppare 
spirito materno rispecchiino quello d’imi- 
tazione. Le bimbe giocano con la bambola 
alle visite e « alla passeggiata ». 

Il lusso arriva a tal punto che la Du- 
chessa di Orléans spende 22.000 lire tor: 
nesi per offrire alla piccola regina una ma- 
‘a bambola con sontuoso corredo. 

Gian Giacomo Rousseau si scaglia contro 
questa follia. 

Particolare curioso: per i maschietti esi- 
stevano bambole in costume maschile. Il 
Giornale di Héroard ricorda «.une poupée 
repri petit gentilhomme très 
bien 1 piccolo Luigi XII. 

La corruzione dell’epoca ha un curioso 
documento in un giocattolo: il caminetto 
« à la Popelinière » con il fondo movibile 
che, manovrato, si apriva lasciando il pas- 
saggio a una dama riccamente abbigliata 
cho raggiungeva così un galante caval 
re: ricordo del sotterfugio usato da M.m 
de Popelinière per recarsi, all’insapu 
del marito, dal duca di Richelieu suo vi- 
cino di casa. 


Meravigliose di eleganza nella loro mi 
croscopica precisione le batterie di cucina. 
fabbricate dagli occhialai e dagli arg 
tatori di specchi. Gli inventari della corte 
di Francia ne elencano per tutti i prine 
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Il Cardinale di Richelieu donò glla Du- 
chessa di Enghien: bambina una @meret- 
ta, con'iame e serventi vaggrappate in- 
torno ad una partoriente con il suo pie- 
colo nato, 

Per un bimbo, il piccolo duca di Maine, 
M.me de Thianges fece costruire un'altra 
cameretta che recava sulla porta la serit- 
ta: « Chambre du sublime ». In essa com- 
parivano uniti in conversazione molti uo- 
mini illustri, tra cui il La Fontaîn 
ognuno di essi aveva regalato al duchino 
il suo piccolo sosia. 


I più famosi negozi parigini di giocat- 
toli hanno nomi colorati e fantastici e 
capricciose elegantissime insegne: « Le 
Singe Violet », « Les Trois Singes », « Pe- 
tit Dunkerque »... 

Ma il giocattolo classico del *700 è la 
marionetta in pezzi di cartone collegati 
da piccoli perni e azionafffida fili. La vo- 
ga ne è'così pazza, non soltanto tra i bim- 
bi, ma tra gli adulti, che si spendono 
somme favolose per averne di bellissime 
dipinte da celebri pittori, come il Bou- 
cher. Gravi magistrati non disdegnavano 
di tenere in tasca una marionetta insiem 
coi documenti che forse decidevano della 
vita di un uomo. 

D'Alembert biasima aspramente nell” 
ciclopedia questa voga, ma Franklin la 
scusa filosoficamente, dicendo che le mi 
rionette rappresentano’ la prontezza con 
cui le più leggere molle mettono in moto 
le passioni umane. 

Si avanza il turbine. rivoluzionario: e 
l’aerea marionetta rappresenta il grasso, 
eloquente e beone Mirabenu sotto forma 
di una botte. 

La ghigliottina che .gli taglia la testa, 
ahimè, appare anch'essa come giocattolo 
per i piccoli rivoluzionari; abbiamo la 
fosca prigione del Tempio dove languì 


Vetturetta meccanica del XVII secolo. Era forse questo il sogno dui nostri bi 
una diavolerià del duemila. 


la notte dell'Epifania, quando 


Una bambola del Rinascimento con veste 
tutta trapunta d'oro e cuffia ricamata. 


La Rivoluzione francese portò le sue innovazioni anche nel regno delle bambole. 


ancora le jeep» era 


Bambola francese del 


atita 


di broccato 


e colletto di 


sona 


XVI secolo ve 


pizzo 


415 


Antonietta, riprodotta în miniatura, 
igrette» — allusione al ritorno 
degli aristocratici già in fuga — consi- 
stente in un disco seanalato che scende 
risale su di una cordicella: giocattolo 
conosciuto în antico con altro nome. 
La bambola durante l'Impero è quasi 
pre rigida © stecchita su un piedistal- 
lunghe vesti alla grec 
porta la capote piumata, Nel più tardo "800 
comincia ad- essere qualche volta vestita 
da bimba e mostra le mutandine ‘come la 
sua padroncina. 

Ml Journal des modes del 1821 descri- 
vendo il corredo di una bumbola — vesti, 
guanti, graz larga cintura, 
scialle, collar penne, 
tutto il necessario per brillare a un bal- 
lo — nota che sarebbe meglio vestirla 
ammina adottiva: vestitino 


sei 
lo, nelle su 


come la sua n 
unito © calzon 
to il mento e 

Per provvei 
lavorano parri 
bricanti di fiori artifici 
er bam 


sarte e modiste, fab- 
iali, calzolai » cal- 
le. E queste 


nettai +, d 
maestranze paghe superiori alla 
media 4 franchi al giorno. 


no essere ben avel- 
di una bambola 


corre» 


te, pi corredo 
adulta (con bebé provvi 
dino) costa in tutto Fr. 

I caps 
poi fatti con 


4,50. 
prima dipinti sul cartone, so 


etti di pelliccia d' 
strakan © di p 10; più tardi è adotta! 
la seta © una lana speciale 
moire — che bollita «i arr 
bole più fini hanno persino 
di capelli veri. 

Il brevetto per le bambole parlanti che 
dicono « papà » e è 


parruee! 


a certo Machzel di Parigi. Se ne fabbri- 
chiu gli cechi în 

di un interi nel 

altro che ca aiutate 

alla padron non 


Nel 1850 M.lle Huret inv 
bole di guttaperca. Compaiono allora an 
che le teste di porcellana biscuît che, in 
ventate în Francia, si affermano in Ger- 
mania. Nel 1855 si Janciano le bambole 
bebé imitate da quelle giapponesi. Men- 
tre le bimbe giocano alla bambola, i ma- 
schietti giocano alla guerra. 

Le battaglie napoleoniche e i mov 
ti nazionali di ciscossa rendono popolari 
sciabole, tamburi, trombe; le armi da fuo- 
co sono accuratamente imitate © le più 
mortali — cannoni e fucili — sono.le 
più richieste. 


1 giocattoli meccanici non sono più me- 
ini: sono oramai me 


zioni. Un 
ingegnosi carri 


dell’epoca rappres 
i che, tirati per 
nicella dal padroncino, mettono in movi 
mento î piccoli personaggi 
arrotini, calderai, giocatori di carte o di 
volano. 


AI principio del secolo i progressi del- 


la scienza si riflett ja nei soggi 
i giocattoli riproducono — automobi 
roplani, dirigibili — sia nell'impiego di 


muovi materiali, come la gomma, la car- 
tapesta (che aveva già fatto capolino du- 
rante il Rinascimento) e la celluloide. 


Si perfezionano i giocattoli che rappre- 
tano gli animali più svariati: spesso 
inten ca. Popolarissimo è 
ddy, l’orsacchiotto biondo venuto dal- 
l'Inghilterra, insieme a Micky Maus, ve- 
nuto dall’America, e figlio del cinen 

La voga dei giocattoli costruttivi cul- 
mina nell’ingegnoso « meccano ». 


one umorisi 


Sempre vivo è l’uso di offrire giocattoli 

bimbi come strenne di Capodanno 
l’epoca © il nome risalgono ai romani. 
Taz no riceve la verbena del bosco 
sacro alla dea Strenna e al principio del- 
l’anno si offrono candele di cera per de- 
reto del tribuno Publicio. 

Il Cristianesimo proserive quest’uso co- 
me resto di paganesimo; ma riappare 
© dura tenacemente. Senza risultato verrà 
proibito anche da un editto della Rivolu- 
zione francese. 


Nè scompare nè scomparirà al giorno 
d'oggi ad onta dei prezzi proibitivi. 


ROSITA LEVI-PISETSKY 


a Biennale di Vene 
“ni. Li h i 
il 30 ap 
Vanni pri 


quant’an- 
già compiuti esattamente 
In quel giorno, c 
erto I, in redingote 
neo la regina Mar- 
in toilette grigio-perla, inaugui 
la prima di quelle Esposizioni int 
d’arte della città di Venezià, che-ilxComur 
di Venezia aveva fondato « allo scopo di per 
la me delle nozze d'argento de 
loro maestà e Margherita ». 
L'idea di creare in Italia un'esposizione pe- 
riodica i te era già nell’ 
da almeno venti anni. 
lu a Roma nel 188 
era stato 
tinuato 


perciò « 
pali cit 
i Conve» 
regionali, le Mostre nazi i di 
el 1887 il turno toc 
e onore, 
© artistie 
Il successo 
molto fe 
legno © ge 
fronde dei 


uno spicco inconsueto. 
o della Mostra del 1887, 
Mestita 
per l'occasione 
Castello, specchiantisi 
la lagun afflusso di un vasto pubblico 
so da ogni parte d'Italia e dall 
a vedere Ja Mostra è soprattutto a gode 
nezia, suggerirono ad un gruppo di 
di di nascita o d'elezione, cl 
riunirsi quotidianamente nelle 
fé Florian in piazza San M 
cardo Selvatico, 1 
un'esposizione artistic 
tico non solamente 
al progetto, ma poiché, per un caso più unico 
raro, si trovava, egli intellettuale © poeta, 
alla testa dell’Amministrazione della città, si 
pose subito all'opera per attuarlo. 
L'arte italiana, che pure offriva espressioni 
nob e e talune potenti, si manifestav 
cora per lo più nell’ambito limitato della re. 
ione e, salve poche eccezioni i non 
nfini: ed eeco Venezia offrire di porla per- 
anentemente in vista sullo stesso piano di 
quella, che sì definiva a quei tempi « la gr 
internazionale ». 
pubblico italiano conosceva 
le l’arte straniera; le grandi 


+ 


(HI 


or THECINY or V 


correnti artistich 
dal Pa 
nie, ri 
Biennale 
niva; per la pri 
di tutt 


parevano volgere lontano 
o meno diretta. 
origine. Con la 
ico italiano ve- 
so a diretto con- 
. Non è da stu. 


la pubblici 
pne l'ebbe da è a ita 
liano ancora ignoto, G o e dallo 
ndalo che nacque intorno ad un suo qua- 
dro: Il supremo convegno. 
Pochi giorni mancavano all’inaugu 
della I Esposizione, allorché venne pr 
alla giuria d’accettazione il quadro di 
rosso sizione, nella qua 
no raffigurate alcune giovani donne ignude 
ceolte, in atteggiamenti diversi, intorno al 
avere d'un giovane strato — Don G 
vanni moderno — deposto, entro la ba 
nto della sacre 


una vasta com 


all’audacia del soggetto, la giu- 
gio di prendere u 

ppellò al sindaco, preside 
posizione. 


Frattanto 


triarca, allora Cardin 
Preoccupato per lo sbigottimento che 
impadronito dei c veneziani a tale na 
tizia, il Cardinale scritto un cortese bi- 
andolo di 
arsi percl 


di quattro uom 

tistica e morale i 

io Fo, È 

rico Panzacchi. E il 15 aprile gli arbitri emet- 
tevano il loro verdetto positivo cl 

trasmesso al sindaco Selvatico con una lettera 

firmata, in qu di relatori, da Antonio 
Fogazzaro e da Enrico Castelnuovo. 

Perciò il dipinto fu esposto, con grande di- 
sappunto dei moralisti. Per un residuo di seru- 
polo lo si espose in una sala appartata, la 
quale, durante tutto il peric uo d'apertura del- 


ON 
1910 


LA BIENNALE H 


la Biennale, fu meta d'un ince 


gio di pubbl 
più volte le po) 


le» solle 
rnale di P 


sta a u 


a dal dipinto 


he piantonava il quadro. 


Al Supremo convegno poi, 


1 Biennal 
tori dell” 
ciale » con 


Umberto I 


una votazione 
posizion 


la 


pellegri- 
nfocolare 
sulla « questione 
Tanto più che u 
rigi, il Figaro, stampav 

posto a Vene: 
,, perché soltanto 


vis, suscitando in tutta Italia una nuova ov 

ta di polemiche. Così. quel-irtidem c 

stanza era brutto e di: bolSa: sizione le 
fruttò al suo autore mi rinomanza 


costruire ex hovo padigli 
provvisori di legno, preferirono cre 
opere stabili, u 
preesistent 
nazioni 


ndoli alla nuova de 
trattava d’una deria, nella a 
ro d'e one aveva tenuto 
ronzini, che docilme 


regina Margherita all'inaugurazione della prima “Biennale nel 


n 


022, XII ESPOSIZIONE 


o «Il palazzo 


9 nad gare 


dava, di b 
di ogni previsione 
la funz 


mo giova 


izlone ane 


al di tà 


CI 


prestavano î farsi montare da qualch 
le amazzone 0 da qualche imberbe 
itato 


ne 
le, anzi addirittura ni 
andarono aggiun 
a la 
un lato u 


20 


mano in mano che se n 
: incorporando ora di 
giardin dall'altr 
pubblica via, Ne risultò qu 
merato di locali, che 
le, il quale, sebbe 


presenta 


aso, Duca di Genova, bl ritorno da un viag: LO 
io intorno al mondo, e da lui donato alla 
ji di Venezia, dove il begtione era diven- 
bio popolarissimo tra la popolazione inf: 

Île; ‘infine d'un baraccone costruito anni 
letto! ‘come sala di concerti. che avevano 
Wuto scarsa! fortuna. Questi edifici v 
ollegati tra loro, e uni 
i stile ellenizzante, ideata 
ius de 


fune 
struttiva, 
piano preori al quale sol 
più recenti si riuscì a toglier 
© aperture di nuovi acces 


,, manca di 


nei temp 


con oppor- 
e pertanto PI 


. Si dovette pi 


ere l'aggiunt 
fu costruita Ri per lì. 
pite nuove aggiuni 
ificio, che già veniva 


ptte le aggiur 
co risultò ben presto insuffic 
dell’ 


si dovettero fare all’e 


ntirsi 


mentre il 
nta, 
netro e mez: 


onta da solo cinq 
eti di un chilo 
colo di stori 
so tre 


con uno 


poche, 
ficano con i tre 
rono, successivameni 


,, gli organizzatori © 


di Antonio Fradeletto fu ad un 1 
in certo senso, turisti 
nire nomi illustri, cons 
crati dalla fama ufficiale; organizzatori, pu 
blico è critica si beavano soprattutto di titoli 
tondi e di soggetti poetici. 

Si può dire cHe il pe 
volo fino allo 


che va dal prin- 


oppio della guer- 
e — periodo che abbraccia‘ otto 
Biennali, — dalla IV alla XI — sia stato l'età 
dell'oro dell’Internazionale di Ve come 
s'usava chiamar allora | Unica 
grande Mostra permanente d'Italia, circon 
da un prestigio sempre più alto, grazie all’ 
dirizzo che supeva imprimerle il Frade 
dandole una serietà ed un’agilità di organiz- 


ezia, 


ione. 


to, 


Il principe Tommaso, duca di Genova, inaugura, nel 1897, la seconda Biennale. 


DI VIAG 


per quel 
in tutta Eu- 


solutamente 
Italia soltan 
ale era no: 

a lod: 
miglior 


e nobile im 
quentata di 
anche ve 


e redditizia. 
Ant 


a e serena 


onina di 
profilarsi quella n 
del giovane contabile, che, ur 
« factotum » addetto al Fradeletto nel 
iroviamo nel 1903 
nistratore dell’Esp 
fino ad og 
Vittorio Pi 


1895, 
di ammi» 
tale rimarrà 


ore del Fra. 


Lo succe 


deletto, ta competenza 

tico e di conoscitore d’arte, non aveva del 
Fradeletto 1 é il prestigio di uomo 
politico, Con lui al su 

stigio l'epoca cultu Ila Bi 

la sua funzione di diffu e della cultura ar- 
tistica în Italia. Il Pica conosceva personal- 


per cento di tutti 
‘o un quale 


mente il nova 
del mondo ch 
studi, tutti 
int 
Perciò n 


gli artisti 


com- 
ale delle 


enne la ca- 


preso © » 
Biennali: e, negl 
rica di segretario generi 
ltissimo il pres 
aprendo le pi 


aumentark 


neziano a 


mondiale che non vi 


no alla Bi 
ìl a, maturatesi du- 
guerra mond 


le le nuo- 


In pari tempo 
dai limiti tradizic 
con il Festival internazi 
la Mostra internazionale d’arte e 
fica © con la Mostra intern 

Dopo cinquant'anni, Ver 
di poter trasmettere alle nuove gi 
un'isti 


le di musica, 


;matogra= 
onale del teatro. 


dai più grandi degli serittori russi, che 
taluni canoni di una critica troppo avven- 
tata avrebbero voluto completamente igno- 
rati, appariva malamente dissimulata. Que- 
sta discendenza affiotava pur attraverso 
quel loro particolare impegno con cui si 
ponevano di fronte a uomini e cose per 
arrivare a conclusioni di deformazione 
esasperata. Avevano accettato dall'esterno 
il compito di adeguarsi con Ja propria 
sensibilità e modo di pensare ad una con- 
ezione ultramoderna della vita in cui 
fosse implicito il distacco da qualunque 
tradizione. E nella fretta di uniformarsi 
all'estetica marxistica avevano la pretesa 
di aver sicuramente vagliato e classificato 
tutti i fenomeni senza più lasciar adito a 
nessun ineffabile, a nessun mistero che 
son poi meta ed aspirazione di ogni vera 
rte. Atteggiamento questo cui indulsero, 
sia puro momentaneamente, anche serit- 
tori di talento non volgare; qui penso in 
modo particolare a taluni racconti di Pan- 
talimon Romanoff che, con la pretesa di 
adeguarsi ai frettolosi postulati di un'arte 
cosiddetta del tempo, fa dei suoi perso- 
naggi tanti fantocci meccanici a turno chia- 
mati alla ribalta per recitare ‘una parte 
prestabilita a dar pretesto sempre ad un 
identico e voluto dissidio. Ed è solo quan- 
il Romanoff riesco a scrollarsi dalle 
spalle qualunque esterna influenza che egli 
perviene a toccare la difficile soglia dell'ar- 
tes un'arte la sua che scaturisce da co 
mossa verità, soffusa di ironia dolorosa: 
ricordi la fanciulla della novella « Pri- 
mavera », che con tenerezza fidente e 
dore appassionato s'è abbandonata all’a- 
more di un compagno di viaggio il quale 
subito dopo la lascia dandole un biglietto 
i tre rubli. 
In Romanoff l'ispirazione poteva con- 
cretarsi în arte solo in quanto informata 
vecchi ed eterni motivi dell’umana sof- 
ferenza, della fraterna solidarietà cui gli 
vomini inutilmente anelano; motivi di 
abbandono disperato, visione pessimistica 
della vita, senso di solitudine desolata, i 
temi essenziali della grande letteratura 
russa. Per questa sua inclinazione la cri- 
tica ufficiale del tempo lo accusò di tol- 
stoismo, così come aveva accusato di deca- 
dente Boris Pilniak e di borghese lo stesso 
Ilia Herenbueg considerato il capo dei no- 
vecentisi Dovettero passare degli 
amni per conv he all’artista non 
sì potevano apprestare forme ritenute va- 
lide per tutti ed una volta per sempre. 
né imporre preconcetti di estetiche arbi- 
trario © formulate « a priori ». Lo stesso 
Trotzki, che pur voleva portare la rivolu- 
ne alle più estreme ed assurde conse- 
suenze, dovè convenire essere vano qua- 
lunque tentativo di creare una nuova let- 
toratura al servizio di una dottrina. 
Dopo gli ardori esasperati dei primi 
anni della rivoluzione si pervenne ad una 
concezione più pacata del mondo, ed an- 
che agli serittori, agli artisti in genere, 
fu concessa una maggiore libertà di ispi 
razione è di realizzazione, ed una critica 
iù avveduta, ripresi in èsame i vecchi 
schemi e le nuove tendenze, dovè conve- 
nire che în arte, come nella vita in ge- 
nere, non è possibile procedere con arbi 
ie soluzioni di continuità, e che gli 
antichi sentimenti, gli eterni aneliti del- 
l'uomo da cuî l’arte attinge le sue ispira- 
zioni possono anche non contrastare con 
una concezione deterministica del mondo. 
Gli anni di guerra con tutte le loro soffe- 
renze devono aver affrettato un tale pro- 
cesso evolutivo. Ed a leggere alcuni serit- 
tori che dai fatti della guerra traggono ar- 
gomenti per î loro racconti, i vecchi mo- 
tivi sentimentali tornano ad affiorare an- 
cora con più frequenza e pathos di prima. 
Wasillij Grossmann nella sua commossa 
epopea di Stalingrado, quando non si la- 
scia andare all’enfasi e ad una facile reto- 
rica, tenta rifarsi alla pacata tranquillità 
di un Tolstoi di Guerra e pace. Boris La- 
wreniow e Leonida Soboliew, anch'essi au- 


vei 


tori di nti di guerra, pur d 
muovere, non sdegnano gli artifici sonanti 
di un Victor Hugo © quelli più alla mano 
e di pi i 

Mezzi più sc 
zione olte: 
chele  Sciolokoff, 
Don, nel suo romanzo I dissodatori, anche 
questo di edizione Garzanti. 

Questò scrittore riesce a dissimula 
ro sapientemente, ad allontanare quel- 
li che potrebbero i presuppasti 
sterni del suo romanzo che in molte phr- 
tì mani hiara deriv dalla 
illustro ed antica narrativa russa, Qui, 
parlando di Sciolokoff, si vuole partico- 
alludere a Gogol. Da Gogol egli 
deriva la maestria di guardare le cose con 
distaccata a, con indulgente pi 
è mpo con ui to di in 
cantato interessamento, di stupore affet 
tuoso, che lo tien lontano dal partecipare 
con brutale decislone con l'uno piuttosto 
che con l’altro degli avvenimenti in 
fitto, Tutto il romanzo è un'epopea mul 
ticolore © cupa, gaîa © tragica delle genti 
del Don, i Cosacchi dal coraggio favolo 
© dall'animo candido di fanciulli, i 
centi anche nella violenza © nella eru- 
deltà. Progi esterni del rom 
ciò non meno interessanti, 
rosi episodi, ch 
sto ar: 


bertà di 
rivela Mi. 
del Placido 


festa una 


a con 
| nume- 
ome un va 


erca serutarne, metterne a nudo 
. Terra vergine, terra da dissodare 
sono gli © le coscienze di questi 
Cosacchi; a dissodarli sarà l'ordim 
vo comunista, ordine dì cui l'auto 
cero credente, ma senza superstizione n 
dogmatica arroganza, piuttosto tollorant 


di una 
narr 


pestosi 


koz 


una 
saggi 


prio del racconto cine 
la facile scioltezza di molte pagine del 
là dove troppo indugia in 
uti, in dal 


romanzo, une 
particolari n 


volta hanno la precisione di prospetti sta- 
ch. 


tist 
m 


one 


è condotta 
una pellicola cinematografica; 
susseguono non secondo un logico legame, 
e nel tempo, m: 
dissolvenze, come è 
tografico; di qu 


za 
la nas 
di una comunità agricola, il 
ndo l'andamento di 
fatti 


rappri 
pino ed indulgente 
sta da un umori 


tat 


tica, è potrebbe 
come un me 


pudori 


del Don, 
istinto, fucili ad 


male, 


vinti 


l'amore profondo ed 


de 


belle 


coloni 


on le loro dom 
za animale, 
son rese 

gono talo 
me nel dissidio che torr 
assertori del Kolkoz, combattuti tra 
ntico per la loro 
proprietà © il fascino della parola nuova 
redentori. Drami 
nsare alle 


loso che fa 


lievemente 


Sono queste le parti 
documentar 
jon riesco 


, di erona 
ffuscare l'i 


essere 


ironica, 


pre 
Indulg 


intelligente, un: 


lo dall'autore 
sfumate 


ri 


pi 


ntima 
itare di 


di 
quasi el 
cedere nel bene e n 
e di una perturban- 
viole 


tentò di Verga nella Robba. 


Diana Torrieri e Cesarina Gheraldi nel Lutto si 


addice 


ROCCO CARTOSCELLI 


a Elettra 


di 


upo e si- 
pag 


o 


che quale 


con 
inza ca 
o cordiale, da 
i divenire scet- 
mbiata 
forma di 
per pre 
% 


Nei 


hiarata 
, che pure 
teresse dell 
lettura, grazie alla varietà multiforme dei 
personaggi 


dell 


tutto 


ggiun- 


NOVITÀ E RIPRESE 
elle due novità date all’Olimpia in que- 
sta settimana dalla Compagnia di Lau- 


ra Adani, Adamo di Marcel Achard e Ra- 
gazzi d'oggi di Ferdinand Roger, non 
abbiamo molto da dire. Di Adamo parlò 
qui Luigi Chiarelli quando fu rappresen- 
tato a Roma. Non staremo quindi a nar- 
rarvi ancora la trama. La quale non è poi 
sì scandalosa come apparve a gran par- 
to del pubblico. L’appunto più grave ch 
si può fare a Marcel Achard è di essersi 
servito di un invertito non per portar 
alla luce dell’arte, che è anche luce di 
coscienza, un ia condannevole, m 
per imbastire una commedia piuttosto nor- 
male © superficiale ove quell’anomalia è 
elemento stuzzicante di un gioco del tutto 
intellettualistico. In Adamo ci sono difatti 
la cautela e le astuzie del mestierante d’in- 
gegno, non il pudore © il coraggio del- 
l'artista. Tutto sommato, una commed 


rida e noiosa, non immorale. Alla quale 
l'attenta Luchino Visconti e 
puntuale ione di Laura Adani e del 


Gassman non han dato + non potevano 
dare il pathos che le manca. 

In tutt'altro clima ci ha portato Laura 
Adani con Ragazzi d'oggi. Cinque studenti 
diciottenni, insofferenti d'ogni disci 
sgarbati © insolenti, che invece di studiare 
trafficano in borsa nera, sono nel giro di 
qualche settimana trasformati da una gio- 
vine insegnante di filosofia in model 
garbatezza e di virtù; e uno di essi, ch'era 
il più riottoso © ostile alla professoressa, 
innamora di ei e ne geme come un agnel- 
Tutto qui. Un quadretto tutto d 
arguto © dolciastro insieme, ove la 
comicità a fior di-pelle valterna a una 

imentalità 1 con l'immancabile 
traguardo di una moralità da. raccontino 
dificante. Armoniosamente tradotti da 
‘arlo Lari, questi Ragazzi, che non sono 
d'oggi nè di ieri ma di un convenzi 
tempo d’areadia, ebbero, în La 
sman, nel Calindri, nel Sì 
Giardini interpreti spigli 
reschi. 

Memo Benassi sè congedato dal pu 
blico dell’Odeon dopo aver dato Il lutto 
si addice a Elettra © Spettri. La nuova in- 
terpretazione della trilogia di 0° Neill ha 
rivelato un giovane regista di talento 
Giorgio Strehler. Non che la sua regia 
fosse inappuntabile. Ma ebbe il merito di 
restare sempre coerente alla linea che s'era 
imposta, un’astrattezza non sempre to- 
nata alle mire di 0° Neill, e anche il me- 
rito di imporre a Memo Benassi una certa 
sobrietà. Nelle vesti di Lavinia Diana Tor- 
rieri ritrovò lo stile e la vigoria che la ri- 
velarono attrice vera alla prima interpreta- 
zione. Cesarina Gheraldi, per quanto no 
sempre sorretta dai suoi mezzi vocal 
mpose la figura di Cristina con rigore 
eloquio e armonia di mimica. 

Della sobrietà a cui fu costretto nel 
Lutto si addice a Elettra Benassi trovò 
modo di rifarsi negli Spettri. Certo 

pete che Benassi tiene appeso nel suo c 
merino un'immagine di Eleonora Duse e 
che ogni giorno le rinnova un tributo flo- 
reale. Non è, credeteci, per deve 
com'egli dice. È per farsi perdonare 

quotidiano tradimento ch'egli fa allo spi 
rito della sua grande maestra. Ma s'illude. 
Se la Duse, che l’ebbe compagno non in- 
degno proprio negli Spettri, vede dall’al- 
dilà che cosa egli e i suoi compagni fanno 
di questo dramma, non potrà mai perdo- 
narlo. 

All’Odeon, partito Benassi, ha esordito, 
con la vecchia Famiglia Barrett di Besier, 
lav compagnia di Andreina Pagnani. La 
soave Andreina è stata festeggiatissima, © 

lei i suoi quali, oltre 
ttorì di fama come Carlo Ninchi e 
, abbiamo notato due gio- 
Valentina Cortese e Pietro Ma 
serano, che ci sembrano già valori auten- 
tici. Ma di questa compagnia parleremo 
più lungamente quando rappresenterà l’an- 
uunziato Strano interludio di 0° Neill. 


GIUSEPPE LANZ. 


lino, 


vani, 


Vetrina d’arte contemporanea 


Umgerto VirtoRINI - Case di pescatori alla foce dell'Arno. Olio su tavola, cm. 70x47 
Raccolta Giovanni Uberti-Bona, Busto Arsizio 


| tra gli studi e le raccolte d’Italia. 
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LA STAGIONE LIRICA E LA SINFO. 
NICA - UNA CANTATRICE. 


La Scala ha trasferito nel Teatro Lirico 
di Milano l'orchestra, il coro, tutte le 
sue cospicue forze d'ogni ordine e grado 
riunite ed ha «favorito» la Stagione 
d'opera che s'è inaugurata la sera del 13 
dicembre. In sostanza, ha rifatto ciò che 
aveva deliberato nei due ultimi anni scor- 
sì. Sembrava che la Stagione non si do- 
vesse più tenere fuori delle sue mura; ma 
queste non sono ancora riparate. D'altron- 
de, lo manifestazioni artistiche della Scala 
non si possono interrompere, senza gravi 
danni, neppure per brevissimo tempo. 
Troppo le sue funzioni sono necessarie alla 
vita spirituale nostra e alla vita pratica di 
tanti e tanti che traggono unicamente dal 
lavoro nel Teatro i mezzi per sostentarsi. 
Opera d’inaugura- 
zione la Francesca da 
Rimini, dello Zando- 
nai. Forse, si è voluto 
rammentare în questo 
modo, per fargli ono; 
re, il compositore il. 
lustre, scomparso da 
poco; è si è fatto be 
ne, Si è scelto l’opera 
sua più nota; e anche 
la scelta, ‘in questo 
senso, -è opportuna, 
Speriamo tuttavia di 
riudire presto, alla 
Scala stessa, quando 
sarà pronta, l’opera 
più importante — se. 
condo noi — dello 
Zandonai, per i chiari 
pregi della sua matu- 
rità artistica, I cava. 
lieri di Ekebù, ch'eb- 
bero esito assai favo. 
revole alla Scala allor- 
chè l’opera vi si dette 
la prima volta nel 
1925 e che lo Zando- 
nai ritoccò per darle 
assetto più compiuto. 
La Francesca da Ri. 
mint cha più di tren- 
Vanni di vita teatrale. 
Piena di canto, sul 
palcoscenico e in or- 
chestra. Canto ch’en- 
tra facilmente nell’o- 
recchio di chi ascolta 
e corre altrettanto fa- 
cilmonte alle lab- 
bra. L’altra sera, al 
Lirico, avevo proprio 
di fianco a me, uno 
a destra © l'altro a sinistra, due bravi si. 
gnori i quali ogni tanto sent 
sistibile bisogno di accompagnar 
dina, con la loro voce quella dei cantanti 
si in iscena è degl'istrumenti giù in or- 
chestra. Non piccolo fastidio, né infre- 
quente, per chi, come me, a teatro ci va 
col desiderio legittimo di godersi in pace 
l’opera tale e quale l'ha scritta il compo- 
sitore e la dirige, dal podio, il maestro 
concertatore. Ma, insomma, il fatto sta a 
dimostrare che la Francesca dello Zando- 
nai non è scomparsa dall’animo e dalla 
mento dei suoi molti ammiratori, anche 
se ritorna di rado a rappresentarsi mei 
teatri nostri. 

Dal lato musicale l'opera è migliore 
della riduzione melodrammatica ricavi 
dallu maniloquente tragedia del D'Annun- 
zio, Nella riduzione la cornice del qua- 
dro scenico pesa troppo e schiaccia le fi- 
gure essenziali, vale a dire gli amanti in- 
cestuosi. Il nascere e il divampare della 
passione amorosa che conduce i due e 
gnati « a una morte » non hanno, nella ri- 
duzione, preparazione sufficiente e svolgi. 
mento ampio vario incalzante; non portano 
per contrasti immediati, a traverso zone 
di luci e d’ombre, allo scioglimento natu- 
rale e inevitabile; non. trascinano con lu 
forza rappresentativa della vicenda tragica 
alla commozione profonda e pietosa. 

Il primo atto passa tutto nell'aspettazio. 
ne di Paolo; il quale si mostra soltanto 


Una scena de terzo atto di Francesca 


alle ultime battute della partitura, e non 
apre bacca, Nel secondo atto Paolo e Fran- 
cesca combattono, fra gli armati, sug 

spalti della rocca, l'intorna e l'esterna lot 
ta. Si capisco che davanti a tanta gente in 
tumulto l'animo innamorato esita a ave. 
larsì © le parole, ansiose di uscire, non 
hanno sfogo. L'amore prorompe nel terzo 
atto, alla lettura del libro « galeotto ». Gli 
amanti, sorpresi nel quarto atto dal ma- 
rito e fratello, sono trucidati ‘alla spicci 

He fatto 0 è tutto qui: nudo e crudo. Ma 
intorno ci sono episodi ornamentali, squi- 
siti quanto si vuole, non però strettamente 
necessari all'azione scenica e soverchi. Da 
ciò lo scarso interesse della riduzione me- 
lodrammatica. Ma lo Zandonai riscatta le 
manchevolezze di questa con l’abbondan- 
za della fantasia melodica, con la delica» 
tezza del sentimento, con la perizia della 
elaborazione armonica e istrumentale. Me- 
rito grande e rischio grave, che solo un 
emiente compositore può pareggiare, Sia 
d'avvertimento a quant'altri compositori, 
meno eminenti, scelgono i « libretti » delle 


loro opere prima a che abe 
hiano sicuri pregi di efficacia drammatica. 
Esecutori principali della Francesca la 
signora Carbone, protagonista, i tenori Zi: 
liani © Tedesco e il baritono Stabile: can- 
tanti ed attori di qualità ben conosciute © 
ro concertatore 
chestra Antonio Guarnieri, ch'è quanto 
dire finezza, purezza, buon gusto, in ogni 
particolare © sell’insieme della colorità 


direttore d'or- 


La sera dopo la Francesca è andata in 
iscena la Traviata. 

E qui i pregi sopraccennati, d'effica 
drammatica, «i sono dichiarati lampani 
come si sono dichiarati, allo stesso riguar- 
do, poche sere dopo, nella Butterfly. Per 
queste due opere parleremo dunque, spe- 
cialmenta, dell'esecuzione. 

Protagonista della Traviata la sig 
Onelia Fineschi, Nelli 
esordito alla Scala, nell'inverno del 1943, 
in una rappresenfazione « popolare » © di 
« ripresa »; © con lei esordiva un giovane 
tenore, il Sardelli, che poi fece bue 
strada. Nelle rappresentazioni popolari © 
di ripresa si possono per l'appunto pro- 
vare alla Scala î giovani che promettono 
bene: perché ora non ci sono più quelle 
utili palestre di saggio ch'erano in add 
tro | teatri di provinela. 

La signorina Fineschi ha progredito mol- 
to in questi due © tre anni. Soprattutto la 


prina 


la Rimini in n 


voce palesa ora maggiore aderenza alla pa- 
rola cantata c le conferisce maggior calore 
di espressione. In verità, ha timbro grade- 
vole, cioè suono dolco © morbido, uguale 
nei vari registri; è pieghevole, sicura, este» 


di agilità; ben serv 
fiato che le permetto di profittare a suo 
talento di tutto ciò che può dare. Ha, inol. 
tre, la signorina Fineschi una bella figura 
e la cara attrattiva della giovinezza. Il no- 
stro cuore s'apre alla speranza che final- 
mento il teatro di musica italiano abbia 
acquistato in lei una nuova artista degna 
delle sue insigni tradizio 

Compagni lodevoli della signorina Fine- 
schi Hl tenore Malipiero © il baritono 
Guelfi, Concertatore © direttore d’orche. 

tra il maestro Mario Terni: misurato, fer. 
vido animatore. 

Protagonista della Butterfly la signorina 
Iris Adami Corradetti. I frequentatori del 
Teatro Lirico noù hanno ancora dimenti- 
cato il grande successo conseguito da lei 
va anno fa, di questi giorni, sulle stesse 


impressione di Merio Velli 


nell'istessa opera, nella 
commemorativa di Giacomo 
signorina Corradetti si è tanto immedesi 
mata nella « patre» da farne una figura sc0- 
nica personalissima. L'anima della povera 
giapponesina traspare netta e 
gl’inflessi del suo canto; la bi 
l'infinito dolore della povera « farfalla » 
cho si brucia lo ali alla fiamma dell’im- 
possibile amore ci stringono il cuore, 
nanità esce dalla forza di sentin 

a Corradetti si esprim 

Con lei furono applauditi il tene 
Monaco e il baritono Vanelli: due egregi 
cantanti. Ed anche la signora Ticozzi ebbe 
applausi cordiali nella sua « parte » mi- 
nore. 

Concertò: e diresso Ja Butterfly Antonio 
Guarnieri, molto festeggiato. Né ci sarebbe 
da aggiungere altro a questa somm; 
lazione, se non per toccare dell’allest 
to scenico, ch'è ragguardevole elem 
dello spettacolo. Ma si sa che.la stagi 


scene, stagione 


dini. La 


letta, ne- 
gioia © 


ia r 


perciò ripar 
do rà me 


emo dell’allestimento quan- 
assestato 
sembra che sì sia ottenuto, n 
condizioni di tempo © di inogo presenti, 
nto di meglio si poteva, da chi ne ha 
l'incarico, cioè dal Benois e dall’Ansalde. 
Registi diligenti il Marchioro, per la Fran- 
cesca © la Traviata e lo Scafa per }a But- 
°terfly. 
Al Teatro Nuovo la stagione dell’orche- 
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stra sinfonica da camera prosegue regolar- 
mente, secondo il programma predisposto 
è preannunciato. Organizzazione artistica 
ottima. La puntualità e l'accuratezza delle 
manifestazioni infondono nel pubblico ve 
senso di fiducia e di soddisfazione che gio» 
va assai alla buona causa che il dottor 
Paone e il maestro: Previtali propugnano. 
Buon andamento che potrebb'essere 
gliore, per ciò che riguarda l'affluenza del 
pubblico. Questo. è piuttosto pigro. Ai 
concerti del martedì r 
alla ripetizione del sabato, in cui qualche 
pezzo del programma è rinnovato, diserti. 
E sì che proprio questi concerti, î cui pro- 
grammi sono in massima parte di musiche 
non ancora eseguite a Milano, bisognerebbe 
riudire, Si faccia coraggio, dunque il buon 
pubblico milanese: vada anche ai concerti 
del sabato. Ne avvantaggerà la sua educa» 
musicale © ne avvantaggerà l'arte. 
r Markevich, che due mesi fa diresse 
al Nuovo la grande orchestra della Radio 
torinese, è venuto ora a dirigervi la pic- 
sinfonica. Piccola per modo 
di dire: che af con- 
sueto nuniero d’istru- 
mertfisti se ne sono 
aggiunti in quest'oe- 
cazione altri, così da 
costituire un'orchestra 
male (salvo qual- 
sbilancio tra gl 
strumenti ad arco e 
el'istrumenti a fiato). 
programma 
11 dicembre 
scorso un pezzo è da 
notare: il Salmo per 
orchestra e’ una voce 
di donna del Mark 
vich. Compositore pi 
mitivo © raffinato in- 
il Murkeyich 
i caratteri 
genuini della atirpe 
slava da cui discend 
primitiva d'animo nel- 
la raffinatezza ideale 
dell'età nostra, Il Sal- 
mo è quanto di più 
primitivo si possa im- 
maginare, circa la e- 
nunciazione © la con- 
dotta del discorso mu: 
sicale, c fara» 
ginoso, prolisso, sban- 
dato; ma, per contro, 
preziosissimo nelle 
binazioni armoni- 
© istrumentali, Il 
pubblico s'è impa- 
entito all'ascoltazio- 
ha disapprovato. 
invece divertito 
alla Sinfonia classica 
meris) del Pro- 


dello Strav 
loro smaliziata © impeccabile fi 

Senza riserve ammirevole Ja 
mante del Salmo: 

c difficoltà d'ogni sorta e le ha 
supe E ammirevole 

Chansons madecasses, del 
concerto del sabato sostituri 

Buon dir 
nel suo pez 
x dello Stravinski; meno buono nella Fuga 
di Bach e nella Sinfonia dell’Haydn, 

AI Markevich è sucevduto nella direzione 
dell'orchestra, martedì 18 dicembre, Carlo 
Mari ni che ha avuto per collabo» 
satore pianistico Carlo Vidusso. Simpatica 
unione di giovani forze nuove, e he 
formate, del comcertismo italizno. I Giu- 
lini ci ha dato una nitida esecuzione della 
Sinfonia funebre del Locatelli, della Spiel. 
musik dell’Hindemith, è della Suite tratta 
dal Cappello a tre punte del De Falla; 
col Vidusso, una ben affiatata esecuzione 
del Concerto in do minore di Mozart, del 
Concerto: di Ravel e dei Cinque studi del 
Milhaud. Applausi calorosi te due. 

All'Odeon; assai applaudita la signorina 
Jolanda Gardino. Ha bella voce, educata 
a ottimo stile. Sta con pari onore nel con- 
rerto © în teatro. La ricordiamo appunto 
nel complesso artistico della Scala in cui; 
ancor tanto giovane, si è già distinta. La 
via della rinomanza le si schiude ampi 


CARLO GATTI 


neki, 


Altra roba, 


renz 
con amp 


ono il Salmn. 
Markevich, 
1 Prokofieff 


tore d'orchestra, 


IL FUCILE DI PAPA DELLA GENGA 


racconto di FRANCESCO SERANTINI 


(Quarta puntata) 


Sorrideva da tutta la persona mentre gli 
occhi morati sfavillavano. 

«Mi avete spaventata, brigadiere, ma 
cos'è stato? » 

L'altro era rinvenuto « i suoi uon 
si avviavanò giù per le scale perché dalla 
cucina saliva un odore invitante. 

« Adesso mi ricordo, è vero: un ‘tipo 
alto secco,.. si sì, è vero... ma vi assi 
che non si è fermato 9 dormire ». 

« Eppure... ». 

« Brigadiere, mi dovete crederi 


n 
andato tardi, quando ho chiuso, ma non 


ha dormito qui ». 

« Per dove ha preso? » 

« Nop saprei dirvelo; era... uno. 

« Eh sì, selvaggina grossa... un bandito 
politico », 

«E chi ve l'ha detto che è stato qi 

« Oh, oh, Mora, ‘cosa vi salta in mente 
adesso? » © le prese la guancia fra due 
dita, 

« Avete ragione — fece lel scostandogli 
con garbo la mano — mù è perché vi han 
no informato male; del resto, non me ne 
importa. Volete cenare? Ho della lepre 
coi funghi che è una delizia ». 

Una spia;, — pensava servendo i gen 
darmi — qui capitano delle spie! È na- 
turale: în un'osteria, che meraviglia! Ma 
chi sarà? E cercava di ricordarsi le fisio- 
momie. È vero: mentre cenava colui mi 
domandò se avevo un letto; adesso’ ca- 
pisco! Qui bisogna stare con gli occhi 
aperti. Dio, se me lo trovano! Sentiva che 
sì butterebbe a difenderlo, a contrastarlo 
con lo unghie © coi denti. Mentre la so- 
rella le porgeva una bottiglia disse piano: 

« Adesso ti mando di sopra ingi 
madio contro l’uscio e avvi 

« Un po” di formaggio, brigadiere? Lisa, 
va a prenderne uno », 

La Linea pontificia spulezzò quasi una 
depre scolando sei bottiglie, motivo per 
cui andandosene non sì ritrovava troppo 
salda in gambe; sc fosse capitato îl Pas 
satore si sarebbe goduto un mondo: a far- 
ne qualcuna delle sue. 

«Lo vedi, Marin? — disse Falcone Ja 
notto — bisogna che me ne vada: so mi 
trovano tu sei compromessa ». 

« No — rispose essa senza guardarlo - 
sei.tutche sei stanco! » E gli «i avvinghiò 
come una disperata col desiderio carnale 
di lui, sentendo che stava per perderlo. 

Fu una lotta a denti stretti. Ma ormai 
egli anelava la libertà qualunque fosse ed 
era deciso. Le giurò 
ata, che darebbe notizie, 
ebbe fatta venire da lui quando si fosse 


sistemato in qualche modo. Ma al mo. 


ento del distacco, davanti a quel dolor 
gli veniva meno il coraggio di lasciarla. 
Finché una mattina, che c'era nebbia fitta 
e leî non si aspettava che partisse di gior- 
no, scivolò lungo Ja siepe e si perdette 
nella campagna. 


"= 


Era un novembre insolitamente mite e 
soleggiato. Falcone procedeva con cautela 
ma senza nascondersi, tenendosi alla mon- 
tagna e fermandosi nelle osterie fuori ma- 
no dove gli: toccava difendersi con de- 
strezza dagli osti loquaci e curiosi. Arrivò 
a Bagno che era il posto di confine tra.la 
Toscana e lo Stato pontificio. Ripartendo 
di buonora lungo la strada che costeggia 
il Savio, si accompagnò con un pastore 
atticcando discorso, Contava di risalire il 
fiume fino a Verghereto e girando sotto il 
monte Coronaro, per il poggio della Zue- 
ca, arrivare alla pieve di Santo Stefano, 
poi a Borgo San Lorenzo e di lì ad 
Arezzo. 

Aveva in testa un disegno ancora infor- 
me: sapeva che in Maremma c'erano degli 
allevamenti di cavalli e voleva vedere. Chi 
l’avrebbe pescato in quelle terre desolate? 
Del resto, perché no?, lui se ne intende- 
va; avrebbe allevato dei cavalli, forse 
c'era da guadagnare. 

Giunsero.a un luogo dove il Savio piega 
a mancina e il pastore lo salutò 

«Io salgo verso î Mandrioli » e accen- 


nava al giogo che si erge alto' sulla’ dritta 
coperto di bosel 

@ State lane? 

« Nonsignore, mi tocca'scolmare o'ridi- 
scendere dall'altra parte, verso Badia Pra- 
taglia ò. 

«E dove si arriva per di là? » 

« C'è la mulattiera che mena a Bibbiena 
e di lì potete andare in Arezze per le 
poste n 

« Vengo con voi, così ci faremo compa» 
gnia m e gli si mise dietro per un sentiero 
da capro che saliva serpe; do. 
ezzodì erano in cima. Di lassù si 
vedeva tutto il piano di Romagna «fumato 
sotto una leggera bruma; dalla parte di 
Toscana, ancora montagni 

@ Quello è il dosso del Caprese e quel 
picco selvoro è la Verna » indicò ;l pa- 
store, 

Cominciarono la discesa passo passo, in 
una valle incassita, Falcone era piuttosto 
uffaticato 6 aveva famo. 

«Non (c'è un'osteria da queste parti?» 
domandò. 

Il pastore sorrise: 

«Che volete che ci facelano quassù? La 
prima è a Partina ma ce ne vuole ancora! 
Vuol dire che se vi adattate fra poco sia- 
mo a casa mia». 

La valle si veni: ‘gando è i fianchi 
digradavano in pianori tenuti a pascolo 
alcuni dei quali si stendevano fino all’ac- 
qua the scorreva rapida e spumosa, Arti 
varono che un ragazzetto stava ricondu- 
cendo nel chiuso un piccolo armento. Il 
luogo era deserto, di una bellezza compo» 
sta e selvaggia; lontano spuntava un cam» 
panile: la pieve di Badia 

La casa sorgeva sul limite del bosco e 
gli abeti la nascondevano. Le poche stan- 
zo erano pulite, foderato di legname grez- 
20 che le rendeva ben asciutte; nella stalla 
c'era un paio di vacche montanare di pe- 
Jamo nerastro perché il pastore coltivava 
anche ‘la terra, Egli viveva solo col pic- 
colo garsono che badava il gregge. 

L'indomani, dopo: una dormita che lo 
aveva ristorato, Falcone uscì al sole ri 
spirando il colore dei prati, la resina de- 
gli abeti, Per la prima volta, dopo tanto 
tempo, sentiva nel cuore un po' di tran- 


* quillità, un po” di fiducia nella vita. 


« Ben inteso, vi compenserò per il di 
sturbo.» disse al suo ospite. Costui era di 
poche parole, buono come tutti gli vomini 
che vivono isolati, in comunione con la 
terra, 

« Per me, restato quanto vi aggrada » 
rispose e non gli fece domande. 

Imparò a mungere le pecore e a fare il 
formaggio; guidato dal pastore che gli in- 
segnava i posti, disponeva i lacci pren 
dendo molta selvaggina: la sun passione. 
Il tempo sî manteneva sul bello e non ca- 
pitava anima viva. 

Una sera dopo cena, che si erano man- 
giatì due belle starne arrostite e-un for- 
maggetto butirroso, finivano un fiasco da- 
vanti al fuoco e il pastore era loquace: 
raccontò di un suo fratello che stava con 
lui e lo aveva lasciato, 

« Perché è partito? » 

« Che volete: a Bibbiena si fece cavaro 
la testa da uno che lo convinse a girare 
il mondo. Lui era giovane e quassù c'è 
poco da stare allegri in queste solitudini, 
sicché volse tor via e mi toccò dargli la 
parte. Disse che andavano a Livorno, che 
si volevano mettere per via di mare; io 
non ho saputo più nulla: son già tre ‘anni 
che se n'è ito ». 

Prima di coricarsi si fecero sulla sogli: 
la luna faceva spiccare il gran dosso del 
Caprese e si sentiva la voce robusta del- 
l'Archiano sche scende dai Mandrioli e 
mette in Arno sotto Poppi. Anche lui, 
Falcone, era giovine e di là dai monti c'era 
il mando. Si palpò le monete nella cin- 
tura e a letto dormì subito. La buona terra 
gli dava l’oblìo dei mali ma egli non capi 
gli sembrava soltanto che il ‘passato fosse 
lontano; chetutto quello che era successo 
stesse per dileguare. Infine-egli era vî 
e giovine. 

Così il giorno dopo salutò l'ospite e 
preso a valle, Entrando in Bibbiona, il 


prinio che vide fu un frate il quale usciva 
da un convento scendendo verso lui, Gli 
venne în mente il pensiero superstizioso 
che l'incontro con un frate porta male. 
Mentre gli passava accanto uscì in una 
esclamazione: 

4 Padre Matteo, siete. voi? » 

Il fraté si fermò guardandolo senza ri- 
conoscerlo, Aveva la barba tutta bianca 
che gli copriva il petto e due occhi dol- 
cissimi. Li 

4 Non mi riconoscete? Sono Falcone ». 
L'altro si accostò con impeto posandogli 
le mani sulle spalle: 

« Caro figliolo, sei tu? Ma sei mutato... 
Avevi la barba, no? E tua madre? E tu 
come sci da queste parti? » 

«Ve lo dirò in confessione; se sape- 
ste... ho tanto bisogno di confessarmi an- 
cora da voi, padre Matteo! w. La sua voce 
era così accorata che il frate lo guardò 
serio. 

Egli era stato molti anni nel, convento 
dei cappuccini del paese di Falcone a 
cui voleva molto bene, a lui e a sua ma- 
dre che era ricorsa tante volte al buon 
consiglio. 
figlinolo, io sto per salire alla 
Verna; ad ogni modo, v 

Quando uscirono il frate aveva îl bel 
volto composto e grave, Falcone era pal- 
lidissimo: andarono a inginocchiarsi avan. 
ti l’altare pregando fer 
rosi, il cappuccino lo fissò con ì suoi occhi 
limpidi ‘come la sua animi 

« Tu. non mi hai 
vero? » 

« No, padre! Davanti a’ Dio quello che 
ho detto è la verità ». 

« Ascolta allora: non andare in Marem- 
mia! Tu non conosci quei luoghi ma io sì; 
c'è la morté è tu non resisterài alla ma- 
laria; non resiste nessuno. Se ti riesce di 
arrivare fino a Venezia cerca di Alvise 
Zorzi che ha fondaco vicino alla chiesa 
di San Bastian, in calle del Vento; segnati 
queste cose. È un mercante agiato che 
ha legni del suo e traffita con l'Oriente, 
sua moglie era una’ santa © gli morì l'an: 
no scorso, io lo conobbi in quella triste 
occasione. Gli dirai che ti mando io e che 
lo prego in carità di alutarti.. 

«Gli devo raccontare...? » 

«Tutto come hai fatto a me: non te- 
mere, è un uomo di cuore, provato alla 
sventura, comprenderà anche la tua è forse 
ti farà del bene, ha relazioni da per 
tutto e chissà... può anche mandarti in 
Orienter.. », 

Il giovane gli prese le mani cadendo in 
ginocchio, il frate levò gli occhi 6 lo be- 
edisse, 

« Addio, figliuolo, ora rimani quì e pre- 
ga il Signore che ti aiuti ». 


baci 


Per lo poste, traverso il passo della Con- 
suma, Falcone capitò a Firenze in pieno 
carnevale. L'incontro dol frate, la conf: 
‘sione, la pietà che egli aveva ‘avuto 
lui avevano dato tregua al suo tormento e 
all’anima alquanto conforto; il pensiero 
di avore meta, di trovare compassi 
me e aiuto gli dava una tranqu nuo- 
va. Era giovine e pleno di salute: avrebbe 
lavorato, si sarebbe ri 
forse avrebbe avuto fortuna. 

Trovò una locanda fuori mano in una 
stradetta silenziosa e all’oste disse che do- 
veva andare”fn Maremma per affari di c: 
valli, ma sì sarebbe fermato un po’ per- 
ché non si sentiva in. essere. Mangiava 
spesso.in camera, tisciva poco e la mattina 
presto andava. în chiesa pensando che a 
quell'ora Orsola e sua madre, în un'altra 
chiesa, pregavano per hii. 

La gaia città era piena di tripudi e di 
cratezza. Una mattina vide la 
glia granducale che si recava alla chiesa 
di San Lorenzo. Leopoldo II, un'volto bo- 
nario tra i fedinoni grigi, era in carrozza 
con la moglie Maria Antonia è il gran 
principe Ferdinando seduto di fronte, che 
teneva dalla madre il mento grosso € ro- 
tondo dei Borboni di Napoli. Nella carrox. 
za successiva, con le loro donne, c'erano 


il principino Carlo, un ragazzetto sui dieci 
anni, e la piccola Luigia di sei. Codeste 
spiegazioni gliele diede un fiorentino lo: 
quaco che si sbracciava per i suoi sovrani 

Nella sua locanda si giocava tutte le 
sere e una domenica gli saltò in mente di 
mettersi anche lui al tavolo della zecchi. 
netta © vinse. 

Uno di quei compagnoni improvvisati 
gli si mise ai panni come se si conosces 
sero da un pezzo © non c'era verso di ci 
varsélo d’attorno. Era un giovinotto squat- 
trinato e simpatico Falcone la fortuna 
l'aveva messo di buonumore, sicché gli 
pagò una bottiglia e la sera uscirono in 
sieme, Camminando per le vie deserte il 
fiorentino gli : 2 

« Ho visto che siete in vena, voi; an- 
diamo al Pellicano; è una locanda dove 
si gioca forte, di queste notti; si potrebbe 
tentare un banco in società: ci state? » 

Viceversa, andò male e quando sorti. 
rono prima dell'alba il fiorentino era pu- 
lito e Falcone aveva perduto. una somma. 
Né pure al gioco più modesto della sui 
locanda Ja fortuna lo assistette, ritentò al 
Pellicano è una sera andarono all’Ussero: 
peggio chè mai. Falcone constatò son ter- 
rore che la sua cintura era floscia e leg- 
gera: bisogna rifarsì a tutti i costi. De- 
streggiandosi con prudenza, sorvegliandosi 
attentamente ritornò a galla pian piano, 
finché una matt dopo una nottata di 
fortuna, invece di coricarsi saldò il conto, 
uscì e alla posta delle diligenze prese 
quella che, per il Covigliaio e le Filigare, 
portava a Bologna, Il 20 aprile, giorno di 
Pasqua, era a Ferrara in un’osteriola re- 
mota vicino alla porta che dà sul Volano. 

Sul tramonto passeggiava lungo il grande 
canale guardando i legni ormeggiati a riva: 
erano dei panciuti barconi da carico che 
percorrevano quella via d’acqua, recando 
mercanzie d’ogni sorta e caricandone. 

Il canale deriva dal Po, lambisce Ferrara 
e sbocca in Adriatico, sotto la punta di 
Goro, 

Falcone pensava che con uno di quelli 
sarebbe potuto arrivare agevolmente a 
Venezia, sicché voleva informarsi con pru- 
denza. Causa la solennità della Pasqua la 
riva © le imbarcazioni erano presso che 
deserte; sì fermò davanti a una, attaccando 
discorso con l’nnico marinaio,che famava 
una pipetta corta seduto sopra una gome- 
na arrotolata, Chiacchierando del più e 
del meno, seppe che il « San Marco » era 
di padron Stae, un chioggiotto che adesso 
celebrava la festa in qualche osteria, e 
che Vindomani avrebbe completato il ca- 
rico. 

« Resta da prendere quelle lì — il m: 
rinaio indicava una catasta di tavole am- 
massate sulla riva — e leviamo per Ve- 
nezia », 

Fu così che, volgendosi; Falcone si ac- 
corse di uno appoggiato alle tavole; a un 
passo da lui, che lo osservava. Provò un 
certo disagio e si palpò instintivamente il 
portafogli dove teneva il passaporto, poi 
si volse con indifferenza a guardarlo e al- 
lora lo sconosciuto gli sorrise: 

« Voi ‘siete Falcone », Egli diede un 
guizzo che non fece în tempo a reprimere 
è che l’altro avvertì. Disse rapidamente a 
bassa voce: « Non temete di mulla: sono 
un amico, sono... Giazzolo; ero col Pas- 
satore quella sera che vi prendemmo fuori 
dalla caserma, poi tornai con lui alla Se- 
lice, ricordate? Vi avevo riconosciuto an- 
che senza la barba e quando vi ho sentito 
parlare... ». n 

«Andiamo via di qui!» riuséi final: 
mente a dire Falcone; il cuore gli bat- 
teva da non poter tirare il fiato. 

Giuseppe Tasselli detto Giazzolo era 
noto ciuanto il Passatore perché era uno 
dei più vecchi e fidi gregari e il suo nome 
era su tutte le Notificazioni che riguarda- 
vano la banda. 

Camminava lungo la riva deserta men- 
tre annottava, 

« Come.sei qui, cosa ci fai? » 

«Il Passatore l'hanno ucciso.. 

« L'ho saputo ». 

(Continua) 


FRANCESCO SERANTINI 
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Piszzata quasi raso terra, col treppiede 
accorciato quanto più si può, la 
china da presa somiglia a un'arm 
fuoco: mitragliatrice o bombarda, non so 
bene. Collocata poi sul carrello girevole 
mentre questo scorre sulle rotaie e ha in- 
torno accoccolati aleuni uomini — il re. 
gista, l'operatore, il fonico e altri ancora 
la similitudine s'amplia: pare un can- 
noncino che sbuchi dalla sua torretta ro- 
tonda, oppure uno d strani appa- 
rati di auseultazione aerea ai quali 
abituati quest’ultima 
ra, È minacciosa, insomma. E, difatti, da- 
vanti ad essa, nel « campo » visuale, non 
ci dev'essere nessuno: pericoloso, mentre 

i gira. L’ignaro che osasse avventurar- 
visi susciterebbe urla, strepiti, maledizio. 
ni dal gruppetto umano che le sta dietro, 
Non ci dev'esser nessuno tranne, natural 
mente, gli artisti che la macchina punta 
e minaccia. 

Chi ama è giochi di parole, potrebbe ca- 
varne uno dal fatto che, con tutta Ja sua 
aria minatoria, non è poi essa che fa im 
pressione agli attori ma son loro, invece, 
che l'impressionano nel più segreto della 
sua coscienza. Stanno li come se 
fosse, Impegnano tutto il proprio onore 
a non degnarla d'uno sguardo. lo avrei 
una straordinaria paura, mon saprei né 

uovermi né star fermo, tremerei, balbet- 
terei. Mi sembrerebbe d'esser sotto | 
chio di Dio e del diavolo; vedrei ri 
sunti in quel misterioso strumento i mi. 
lioni di pupille degli spettatori di tutto 
il mondo. Brrr! E gli attori invece si 
muovono secondo un certo piano, dicono 
certe frasi e fanno certi gesti una 
tranquillità che rasenta l'incoscienza. Vero 
è che quelle mosse, quelle frasi e quei 
gesti debbon ripeterlì infinite volte (alla 
notte, ci gioco, se li sognano ancora) fin- 
ché il regista, soddisfatto, ordina: « mo- 
tore! »; e ordina: « ciae »; parole, per 
un profano, assolutamente stregonesche 


jon ei 


con 


Questo veder la macchina da presa 
me uno strumento bellicoso e perfido for- 
se è cagionato dalla circostanza che lungo 
la strada menante da Roma a Sutri bel 
paesotto medioevale e ferrigno che sta 
nei pressi di Viterbo, celebre nella storia 
per essere stato sede del Concilio da cui 
nacque, dicesi, il potere temporale — î 
segni della guerra ‘non sono ancora scom- 
parsi e abbiamo contato infinite carcasse 
di carri armati e di traini d'artiglieria, 
abbandonati dai tedeschi in fuga sotto i 
mitragliamenti aerei alleati. O forse per- 
ché il film di cui venivamo a veder la 
ripresa «Un giorno della vita », della 
Orbis Films, regia di Blasetti — si svolge 
per l'appunto in un'atmosfera guerresca. 
La vicenda che narra (un fatto che, 
non è successo proprio tal e quale, poco 
ci manca: giacché qualcosa di simile è ac- 
caduto in molti luoghi d’Italia) è la storia 
d’un gruppo dî religiose le quali, trovan- 
dosi a un tratto col loro piccolo convento 
nella zona occupata dai teutoni, vedono 
infrangerne la clausura a volta a volta da: 
tedeschi e dai parti 

ion hanno voluto lasciare la propria 
antica ‘casa; ora debbono sopportare le 
conseguenze di quell’affezione che è an- 
che un voto; e finiscono naturalmente per 
diventare quasi delle partigiane anche loro. 
Quando i tedeschi si ritireranno definiti» 
vamente dalla zona molte verranno ueci- 
se; ma le sopravvissute, giunte alla fine 
di tanti dolori e terrori, saranno ancora 
capaci di dire una parola di cristiana bon- 
tà. Film umano, come si vede, fondato 
su esperienze ancora vive e sanguinanti, 
destinato a documentare alcuni tra i meno 
noti sacrifici sostenuti in Italia nella guer- 
ra di liberazione dai religiosi: film diffi- 

le se mai ve ne furono, poiché nulla in 
esso si presta ad accarezzare il gusto del 
pubblico per le vicende passionali 0 scan- 
dalistiche, e perché l’attenzione deve sal- 
tare necessariamente dall'uno all’altro dei 
personaggi senza mai polarizzarsi su uno 
© su pochi. Film corale, insomma. 

Molti sono i personaggi i le suore, 
tra le quali alcune « di prima 
grandezza come Elisa Cegani, Mariella 
Lotti, Dina Sassoli, circondate da valen- 
issime attrici di prosa giovani e vec 
come Ave Ninchi, Goliarda Sapienza, 
Colangeli, Marcella Melnati, Ada Dondini, 
Amelia Pellegrini: e affiancate dalla gio 


Girotti, 


Flavia Grande, 


Una dolente espressione di Elisa Cegani, la madre supe 


e 


Mariella 


Mariella 


Nazzari, 


Loti 


Lotti 


la” 


lina" 


due 


nelle 


de 


vesti 


Gino Mori e Pierfederici 


dieci 


di 


suore 


suor 


ch 


Bianca 


su cui registi e produttori 
prendono 


alle 


, partigiani: nel film Un giorm 


pari 


à 


"a questo 


della vita, 


SI GIRA A SUTRI 


UN FILM DI SUORE E DI PARTIGIANI 


sembra puntino molte carte, 


film 


lora del piccolo convento, 


prese 


col. regista 


Blasetti, 


423 


vanissima « stellina » Flavia Grande, su 
eui registi e produttori hanno intenzione 
di puntare molte carte. E dieci sono i par- 
giani: due © tre assi cinematografici, co- 
Amedeo Nazzari e Massimo Girott 
attori di teatro come Enzo Biliotti, An- 
tonio Pierfederici, Dante Maggio, cir- 
condati da Arnoldo Foà, Luciano Mondol- 
fo, Secondo Maronetto {che è anche pit- 
tore © scrittore). Rolando Purgatori, Gino 
Mori ecc. Aggiungete coloro che incarnano 
le figure dei tede (e tra essi, partico» 
lare curioso, è un ebreo polacco, Adam 
Perkal, che viene da Mathausen e ha avu- 
to i sterminati dai gas e qui rap) 
senta un teutone che rimane u 
convento); aggiungete i tecnici, gli ope- 
rai e i dirigenti e vi renderete conto come 
non sia inesatto calcolare che, per girare 
rni » di questo lavoro, i produt- 
dovuto mobilitare una sessan- 
tina dì persone. 


me 


Le immagini guerresche 
la guerra, in questo paese 
poche comodità: e problemi logistici © 
problemi di approvvigionamento s! sono 
affollati, p ripresa del film, attorno 
a quelli te I primi sono stati risolti 
con la presa di possesso — stavamo di- 
cendo la « requisizione » — di ale 
nei dintorni. di Capranica, per allogarvi 
tutto i personale. Con le prime luci del 
giorno, alcune camionette si recano nell 
vario località e prelevano suore, partigia- 
ni, tecnici, operai per condurli sul luogo 
del combattimento, È questo um poggetto 
n faccia a Sutri, sul quale si trovava jl 
rudere d'una vecchia chiesa adiacente alla 
celebro villa Savarelli di cui i tedeschi 
non han lasciato in piedi che i muri — lu 
quale vanta un pocticissimo parco di gran- 
di alberi e di mortelle, degradante verso 
l’anfiteatro etrusco. Ma, tutto ciò, col film 
non ha niente a che fare, La vicenda si 

tutta in un convento postic 
ruito con molto gusto tra î ruderi 

della vecchia € a, col suo chiostro, 
suo orto, la'sua chiesetta © il suo campa- 
le, dall'architetto Lolli, 

All'una, dopo che molte « 
girate, lo nette torneranno 
bidoni di minestra © p e larghe 

te di pane imbottite: la «troupe » fa 
colazione all'aperto, come in una scam. 
pagnat: AI calar del sole, tornano di 
nuovo © conducono partigiani, suore e 

a rifugiarsi nelle ville di Capra- 
di queste c'è la mensa serale 
attori: allegria, giochi di società, 
aria di villeggiatura di 
viera, È naturale che un'aria 
grado la tristezza del soggetto che si sta 
girando, salti fuori anche durante la la 
vo sul poggetto degli « esterni 
tra coloro che non son presi di mira dal 
diabolico occhio della macchina da presa. 
Lo san bene i ragazzi di Sutri che af 
follano, cento volte scacciati e cento volte 
ritornanti, alla porta del piccolo e fittizio 
E lo sa bene Alessandro Bla- 
setti, il quale durante il lavoro non am- 
non ha mai visto un 
regista in attività non può immaginare il 
cumulo d’energie che, da milionario, deve 
prodigare. Occorrono nervi d'acciaio, pa- 
zienza da certosino, prontezza di 
zione: un instancabile dinamismo, 
può dire 


ha lasciato assai 


ne sono state 


cami recando 


azione, 


convento. 


perce- 
Von si 
he Blasetti manchi di tutto ciò. 


In questo momento, egli sembra il co- 
ndante d'una nave, tra le secche di un 
mario: attenti agli scogli improvvisi! Ed 
cone, uno, aereo, anzi sonoro. È do. 

menica, è mezzogiorno, è le campane della 

chiesa (quella vera, quella di Sutri) 
mettono a suonare a festa. Bisogna in- 
terrompere la lavorazione. Ma lo scampa- 
pìo non dura a lungo: presto si può rico- 
minciare il lavoro. Tre tedeschi col casco 
to da una reticella e con le tute mi- 
metizzate (paracadutisti?) entrano in sce- 
na. « Ciac! 222 sesta! » esclama una voce. 

Tre monache biancovestite appaiono sul 

limitare del convento: accanto ad esse 

c'è un prete dal viso mite e buono, Elet- 

tricisti, macchinisti, operai si muovono, 

si agitano, corrono: e tutto ciò parlando 
sottovoce un loro linguaggio da iniziati 

Il fonico regge sul capo dei teutoni l'asta 

col n sembra che voglia asper- 

di chissà quale maledizione. 


FLAVIO SEGHE: 


L'inaugurazione ilo italo-+vizzero, a Milano, alla presenza del sindaco Greppi. 


pera UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il nuovo ministro 
ne romane sposate a soldati americani. 


Week, dopo aver pre 


L'attrice Luisa Raîner, la © interprete della Buona Il sindaco di Milano confe: 


Arpesani porta il saluto del Governo al nuovo Rabbino 
terra, col marito R. Knittel a una f. suo onore. al france: 


Capo della comunità isra di Roma, dottor Prato. 


In vista delle prossime elezioni, sono state esposte pubblico le liste elettorali. 
I cittadini milanesi vanno già a vedere © e vi sono i loro non 


iativa dell'Unione Donne Italiane, inaia di bambini pov Shirley Temple 


ntri dell’E tler Hotel di Washington mentre parla 
con brio alle socie del « Women's Club ». 


GALLERIA 


LUIGI 


Scrisse non ricordo più quale saggio che ll pittore + deve le visibite 
® tangibile quanto il reale 

L'ideale in arie non è nebuloso ed approssimativo. L'ideale è un chiaro canto invi- 
sibile che esce da una Invisibile bocca 

E pensavo a ciò ricordando l'opera di Lulgi Brignoli. -— 

i ha ll cuore pieno dî Immagiri, | suol fantasmi hanno ll calore 
© la commozione delle cose vi- 
ve, è le tele riproducono le im- 
magini con tutta la loro com 
mozione; rendono cioè l'ideale 
visibile © tangibile quanto Il 
reale. 

Così nel ritratto, così nel 
paesaggio, così in tutte le ope- 
to realizzato con prodigio; 
condità in ogni grado di 
gitudine © di latitudine 
mondo 


Luigi: Brignotl. Iniziò ta 


Bergamo, sua città n 
l'insegnamento del venerando 
Loverini © ll grande Cesare Tai 
fon 

Come tutti gli artisti che si 
rispettano il Brignoli fu jin gran 
parte ll suo maestro e pol se IL GUADO (Algeria) 
stesso. 

Viaggiò per l'italia e, crediamo, primo tra gli Iallani, segui Je orme ri quer pittori 
orientalisti del secondo Oltocento che andarono In cerca di sole per risolvere | grandi 
problemi della luce. Il viaggiare servi a questo giramondo per raccogliere motivi d'arte, 
la sua are fu sempre chiara, limpida, accessibile a tutti: l'arto serena della wadi- 
zione mediterranei 

Non fu insensibile al nuovo, perchè le esperienze non passano mal Invano tra gli 
vomini che hanno sensibilità ed ingegno, ma Il suo fstinto lo tenne sempre ancorato 

alla tradizione del suo 
paese e quindi la sua 
arto fu sempre schietta, 
sana, serena, nazione! 


personale e perciò uni 


sl contano a miglia! 
non sono « cili 

lacemi di mondo, guar 
datl con la commozione 
sua, se pur riprodotti 
nella intimità del lore 
dramma di luce. 

1 suoi ritratti... sono 
del rvono 
cioò alla iconografia 
del suo soggetto. 

Brignoll sa che è 
surdo liberare Il 
tratto della sua funzio- 
ne iconografica, e sa 


che costringere ll rl 


MASCHIETTO PRECOCE (cm. 38X50) 


tratto a questa sua vera 


ITALIANA D'ARTE 


BRIGNOLI 


luce del colore, anche lutti quei motivi psicologici 


funzione sigaltica realizzare, 


che sono espressi nella forma umana, 


La nostra forma dîce quello che nol siamo: 


€ potenza comunicativa per tr 


menti di vita Intima della cosa ritratta, 


Orbene | ritratti rignoli quandi 


(em. 111X71) 


pravvive nella sua Immegiaterza, 
soprattutto per questa sua devori 
attraverso rei 
Così Hi ritrat 
atfeni è di 


Miracolo qu 


niimenti, si universalizza © q 


to che è ignoto a chi 


l'interessante è al 


anche quando 


I ass 


dipinge col 


Je occhio per vedi 


0 riuniti, darebbero l'impros- 
sione di un convegno di uomini 
dunatisi per dare al nostri pro 
nipoti Ja visione e la a 
zione della generazione nostra, 
rievocata nello sue linee so- 
matiche e nella sua vita in 
terlore. 
© Brignoli è certamente an- 
che un pittore di istinto e per- 
anto sa fissare con un gio- 
condo e audace ponnellare la 
visione del suo soggetto con 
gsatta sicurezza di tono 
come alfermò Nicodemi 
che da sola basia a dare, con 
la commossa intimità delle co- 
s0, la misura della commozione 
che ha provato l'artista nel ri- 
produrta. 
GI è porelò che ll suo rh 
tratto non sì limita alla pura 


Impressione: l'impressione so- 


‘artista devoto al vero (ammirabîle 
perduta e incondizionata) finisce il suo quadro 
zioni Je quali rivelano è tormento di ricerca che lo anima. 


del Brignoli, anche quando sembra Interessi una cerchia ristretta di 


a potenza di simbolo. 


suo cervello, ma che è sem- 


re raggiunto da chi dipinge col cuore. L'arte è soprattutto miracolo dî sentimento 


€ d'amore. 

‘artista, che dipinge 
col solo cervelto, Ina: 
ridisce anche il colore 
della sua tavolozza, 

La vita © l'arto, espres- 
sione più elevata di 
vita, sono fenomeno 
d'amore. 

E mentre Îl mondo, sia 
pure con immensa fatica 
e con immensa Jenter- 
1a, si va ricomponendo 
a vita civile, quest'arte 

vena, quest'arte no- 
bile, pensosa e giocon- 
da Insieme, è destinata 
a riportare la vita indi- 
Viduale e sociale a quel- 
la serenità ed a quella 
bellezza che tramute- 
ranno finalmente gli uo- 
mini da belve in crea- 
ture di Dio. 


ALFONSO VAJANA 


Ritralto della signora Anita. Brignoli Taramelli, 
moglie dell'Autore 


(cm. 142X102) 


MORBIDO COME UN VELLUTO 
CALDO COME LA LANA 


Si sta bene. Il freddo non lo 
sentite più. Anche con poche 
coperte, vi sentite a vostro 
agio, fasciato da un tepore 
che vi ricorda il sole. 

Provate il Pigiama CIT, di fla- 
nella speciale e ne sarete en- 
tusiasti. Il Pigiama CIT è tes- 
suto con fiocco laniero che 
ha subito un perfetto trarta- 
mento di animalizzazione. E' 
un pigiama elegante e sopra- 
tutto caldo e di lunga durata. 

Acquistatelo subito. 


Uff. Propag. Sacit Milano 


IN TUTTI I MIGLIORI 
NEGOZI i MAGLIERIA 


S.A. CONFEZIONI ITALIANE TESSILI « VIA S. VINCENZO 26 « MILANG 


è il vostro liquore, signora. 


Il profumo naturale, penetrante 


i 
| di questo magnifico liquore 
| è come il ricordo delizioso 
| d'un bel sogno pieno di desideri 


misteriosi. Può apprezzarlo 
soltanto chi lo prova. 
Distilleria Liquori Reatto - Feltre (Belluno) 


EDITRICE «FARO» ROMA 


VIA PO 21 a - TELEFONO 850-409 - 850-137] 


Charles Baudelaire 
LE PLEURS DU MAL (Collezione 
L. 360 


Francia) 


Arturo Labriola 
SALVATE L’ITALIA 
L. 150 


Filippo Giotli 
COME PUMMO CONDOTTI ALLA CATASTROPE 


Ernesto Buonaiuti 
LUTERO E LA RIPORMA IN GERMANIA 


prica) 


Ignazio Silone 


i SOTTO LA NEVE (Collezione Araeno) 
L. 400 
Agostino degli Espinosa 
ATTESA 


L'INCOLMABILE 
Ù 


Bitore Paratore 
VIRGILIO 
L. 400 


Guglielmo Giannini 
FOLLA 


Emanuele Grazzi 
IL PRINCIPIO DELLA PINE (L'impresa di Grecia) 
L. 320 


Foster Rhea Durles 
RUSSIA E STATI UNITI 
L. 260 


Franco Monicelli 
VENT'ANNI PERDUTI 
L. 320 


Amedeo Tosti 
LA GUERRA CHE NON SI DOVEVA PARE 
L. 330 


Giuseppe Piazza 
L'ANTICRISTO COME 10 LO VIDI 
L. 250 


Mario Vannueci 
QUALE SARÀ IL DESTINO DEGLI ITALIANI 
IN APRICA? 
L, 280 


Ugo Giusti 
DAI PLEBISCITI ALLA CONTITUBNTE 


Arturo Lancellotti 
I SOVRANI DELLA SCENA 
L. 350 


Luclano Folgore 
AFORISMI (00 reare ) 
Ciaseyno degli otto volumetti L, 40 


Mario Ferli 
L'ARCHETTA DI Nof 
Lo 180 


A, Trizzino 
VENTO DEL sUD 
(con prefazione di Andrea Finocchiaro Aprile) 


CONCESSIONARIA ESCLUSIVA 
PER LA VENDITA IN ITALIA 


Frigoriferi domestici - Lucidatrici per 
pavimenti - Aspirapolvere 


I migliori p 


Rag. C. Coppi, via Bagutta (dav.14) tel.7075: 


Concessionario Generale di vendita per l'Italia 
DITTA ROSARIO PIZZO 
Piazza Duomo 31 Milano Telt, 153-901 1-673 16-275 


MILANO - VIA BRAMANTE, 19 


ELMAR- MILANO 


NOTIZIARIO 


Vaticano 


# la lettera che Pîo XII ha indirizzato al 
l'Arcivescovo di Trento mons. 


morazione secolare si 
loro che sono separati be 
stolica ma ritengono alme: 


soltanto chi 
te tante vicende « 
fede © pote 

le lingue, 

rare che ‘essi si formerann 
tivo giudizio dei grandi arve 
memoriamo e 

l'animo il 
con Pietro « 
simi avvenimenti ‘ 


+ Mons. Carlo Grano della Segreteria di Sta 
to è state nominato Capo del protocollo della 


tende 


nti alla i 


BANCA 
G. COPPOLA cisl DELICATO PROFUMO CHE RACCHIUDE GLI AROMI D'ORIENTE 


SCOCAR. Viale Vittorio Veneto 28 - Tel. 65 
MILANO 


Via S. Pellico 5 - Via T. Grossi 2 
Teletoni: 153.390 - 153.395 - 89.960 - 89.181 


T 


felegrammi: Co Banca 


TUTTE LE OPERAZIONI 


DI BANCA CAMBIO E BORSA 
ticercatezza - elegi originalità nei nuovi 
modelli: di le della CASA LAURA 
gni 23 - MILANO 


AUTOTECNICA 


daliana plaslica abi 
LE MIGLIORI CERNIERE LAMPO 
e MILANO VIA MEN CENZO MONTI 8 TELEFONO 89.620 


LAMPADE 25 


Lampadari di Murano - Chippendal 
stallo, di legno lucido e sabbiato - Applic 


Ditta «LUMI» - Via Rastrelli 2 (a1bergo Piaza) Tel. 81.881 
Rami. | 


STATI] AUTOTECNICA 


DAL 1842 


OROLOGERIA UTTO PER L'ELETTRICITÀ 
DI FIDUCIA 


CORSO VITT. EMANUELE 13 


MILANO 


MILANO - VIA DINO COMPAGNI. 2 - (Piazza Piola - Città Studi - Tram 7 e 8] » TELEFONO 296-100 


CARNOZIINÌ 


@ 


SNIRVANA 
MILANO - Vas. Rud go du 


IL LIQUORE INSUPERABILE 


DELLA DISTILLERIA 
CAV. GIUSEPPE VAGO - SARONNO - TEL. 23.04 


liano Igditoriate Librario di FL 
renze, oltre ad avere in corso di stampa uti 


Una geniale utile novità 
Il cinturino per uomo e signora CBMAB in acciai HR ORO ERROR: 
inossidabile dà all'o massima ele, nza, è s0 olio, NUOVA PIÙ SQUISITA 
pratico, leggero e di eterna durata, Adottandolo ne sarete 


convinti. Lo troverete nei migliori ‘negozi di orologeria 


di A. OVIDIO RIGOLIN 
CEMIB MILANO - Viale Monte Grappa 20 - Tel. 62120 


POLTRONE 


per TEATRI 6 
CINEMATOGRAFI 


FABBRICA GIANNINONE 


Via Do Sanctis 36 - MILANO - Tel. 30-197 


Concessionario generate di vi 
DITTA ROSARIO 
Piazza Duomo 3i Milano Telet, 153 


per l'Italia 
0 


(6873 18-479 


MACCHINE UTENSILI 


ATTREZZATURE per STAZIONI SERVIZIO 
e0fHCINE PIPARAZIONI AUTO 


> FILIALEDIROMA 
tei GAL MILANO VIA V.PI/ANI 14 E) via mapoLtone times 
TEL. 662-642 


2 CASSETTE 
NORME PER IL DI LIQUORI 


LONGORIA MEMO SRI: N72 


ASCOLTATE ® le dii Radio-Roma» 


Bari -Palermo-Catania 
tiljSabato"alle 13,50 ela DUCA alle 13,40. L’Anonima 


) * Italiana Distillerie SALVA Roma, offre a tutti la 
î possibilità di avere GRRATIS una cassetta dei 
ti suoi pregiati liquori inviando, entro il 31 Dicembre 

i 1945, una frase o un motto che esalti le qualità di 
| una qualunque dei suoi prodotti. Un'apposita Com. 
i missione sceglierà le 25 frasi migliori che verranno 
ll premiate con una cassetta di 


i LIQUORI SALVA 
‘| liquori SALV:Ajnei migliori locali di Roma ed ai con- 
cessionari esclusivi: per la TOSCANA: Sig. Carlo Ba 
i tacchi, Firenze = EMILI ‘9. Egidia)Francio, Bologna 
Ì LIGURIA: Sigg. Assog isceddu, Genova 
Î VENEZIA GIULIA: Sig.* Nerina Punzo, Trieste - ABRUZZI: Sig. Do- 
| menico Magrini, Pes SICILIA: Sig. Antonino Agnese Uzzo, Palermo. 


LB CASSETTE SONO VISIBILI NEL NEGOZIO DI ESPOSIZIONE SALVA 
IN VIA AGOSTINO DEPRETIS N. 44-C 
SCRIVETE QU CARTOLINA POSTALE ALLA 


SALVA Via Emanuele erto, 27 - ROMA 


1 10 gennaio 1948 # mezzo celle 
per radio. 


[| 4 mom del vincitori saranno resi non a 
iti] stamps d trasm 


MILANO 


Consigli 
del libraio 


Ritorna a sol, presentato: dal Maldini, il m 
elio dell'opera det De Amicis (Coll. romanzi © 
racconti dell'o; ed. Garzanti, di «papà tt 
mond ». Presentazione cordisle € maliziosa 
Ma, si badi bene, Ja malizia non nuoce af. 
fatto, in questo ciso, giova atri aila condìì 
lità. Il De Amicis, per chi non lo sa, er 
sstrittore Iutt'aliro che sprovveduto ‘di. senso 
critico » e uomo che «aveva il raro coraggio 
di guardare in faccia le proprie manchevoles. 
20», e le indicava a volte con parole esattie 
sime. Îl Maldini, poeta direi del buon seno 
€ della giusta zaisura, può farsi, come critico, 
tipetitore di banalità? Orbene, non v'è tanti 
finccherza nella Jetteratura. di’ papà Edmondo, 
quanta superficialità nei discori che si ten: 
gono, a orecchio, biù su un mito De Ainicis 
che sull'opera dello scrittore, sulla ragione 


storica di questa, e sulle sie reali qualità. Ln” 


tigratto letterario © morale. cosa fuoco, in 
una luce così riposata, così « vera », scuza false 
finezze e senza trosipo comode ironle, è così 
rara. Sì potrà ribattere, con veleno, che dunque 
non ci incuriosisce più il De Amicis, se non 
cOme tin pretesto, si discorra poi bene © male 
di dol, 0 semplicemente in modo e©quanim 
Già! Come sc discorrere con giustezza di uno 
perittore fosse mai possibile se non distrite 
rendo il mito sorto sull'odera sua e ritornando 
& prendere cognizione diretta dell'uomo e dei 
muol libri! A questo invita e persuade În pre 
mentazione del Maldini, Riletto_o letto. bene 
papà Edmondo, 1 scoprirà (ch'egli ha scritto 
molte buone cose. Non solo, Si carìrà anche, 
alla prova dei faiti, che un cattivo sentimenc 
talismo annacqua o intorbida, e rel contempo 
avalla, molte altre cose scudelti, venute pol, € 
che sembrerebbero nate, © rembrano nascere 
perfìo oggi che l'Ottocento € il De Arnicie 
soto così lontani proprio in odio del candido 
entusiasmo e del buon cuore. Sarà una bizzarra 
sorpresa, sl, capire the la debolezza di cuor 
veramente nociva è quella che si nasconde da 
sua volta, per nascondere qualcosa) sotto ]a 
maschera dell'ironia, dell’intelligenza, della 
spregiudicatezza, degli estetismi © dei mu 
lismi astrust e innumerevoli, a cui trappo 
Rpesso indulgiamo, noi del Novecento. Il De 
Amicis indulgeva a tutt'altre cose, Sbagliava, 
A capisce, anche lui. Ma allo scoperto, poni 
{mechi e imbrogli. E perciò le sue molte pa 
gine vive danno tanto piacere 


Altra ‘interessante preseninzione è quella che 
Idmondo Rbo, noto per i suol studi wettecen- 
teschi; fa del biliono rivale del Goldoni (Cano 
Goezi, Fiaba; coll. «I classici », ed. Garzanti) 
Felice è già il ritratto fisico di sario Gozzi 
# Passa il nobile decaduta, alto, legnoso, chivmò 
nei suoi abiti di taglio antico come in una 
mazza», Mia alla felicità rieyocativa ni aggiunge 
l'aoume nell'indicare Je ragioni psicologiche 
del misantroplemo e del contervatorismo del 
Gozzi, e della sua polemica atrabifinre contry 
i aniti del secolo razionalista, al quali. autore 
dell’Augellin Belverte contrapponeva il proprio 
sscherno per la superba ragione umana c la 
coscienza che Je metafisiche valgono le fiabe 
Se «ln sua predicazione religiosa, morale, « 
vile, politica rimase fredda ed astratta (e ni 
ttesì contraddittoria) Ja bile e il capriccio io 
fewero poeta... ed egli fu un satirico e un gio 
Soliere». Osciltante quindi tra il giuoco © ;l 
Mircasmo, la fiaba del Gozzi è un pastiche 
di reale € di meraviglioso. che si distruggono 
# vicenda cor l'ironia», Caro al decadenti, 
Questo classico. piacerà a molti Tettori, anche 
A quelli di gusto ultramoderno, 


Chi non ricorda le parole di Tonio Kròger, 
nel celebre racconto del Munn? «Le opere di 
valore nascono solo sotto i) premere di wi 
Vita cattiva... © per essere perfetti creatori bi 
Sogna esser morti». Tuttò il moderno canvetto 
della poesia mira a distinguere bene Ja storia 
fisica e Ja storia idcale del poeta. Se poi tale 
rarefatta idea della poesia come di fiamma in 
cui Ja vita splende solo a patto di consumarai, 
giovi a intendere veramente l’opera dei poeti, 
è un problema capitale. Il Saponaro, intanto, 
a raccontato ai giovani due vite (Leopardi, 
Canducel, cd. Garzanti © «La ela»), di cul 
gra difficilissimo far sentire il palpito eroico. 
NÉ si può credere che queste biografie incep- 
peranno l'intelligenza o Loffuscheranno mai il 
sentimento dell'opera poetica, « Pictolo conse 
gno in carne ed ossa — il Leopardi —, aveva 
ricevuto dolore e aveva dato luce». 11 tema 
della vita Jeopardiana, desolato € gentile, triste 
‘© magnanimo, sè qui. Tema che può sembrare 
esile ed è profondo, può sembrare patetico cd 
È invece, giova ripetere l’aggettivo morale, 
eroico, Cottipito diversamente arduo era quello 
di raccontare ai giovani la vita del Carducci, 
un’altra vita monotona, in sostanza, sebbene 
con più vario sfordo di persone, di cose, di 
sentimenti, di storia. Oltre che l'isolamento 
maturale, Ja pena, il segreto del pocta, chiuso 
nell'uomo, ci fu poi nell'uomo stesso Carducci 
l’angustia nobilissima di chi spende Ja vita 
fra i testi, 16 cose dotte, i doveri sell’inseemi 
mento, Era difficile far séntire ai giovani te 
nobiltà di quell’angustia, c la pena e Ja fe 
tica di quella nobiltà, 11 Saponaro v'è riuscito, 


credo, appieno. 


Arlete 


RUBRICA DEI GIOCHI] 


ENIMMA AD ALLEGORIE 


IL RITORNO 


Gil anni. dileruato rapidamente 
n cavallo: del Tempo, 
i fili bianchi discvnano 
campo di neve. 
le mani stanche di serivere 
tacciono, 
fone per sempre 
Chiuso nel mio dolore, 
solò col mio rimpianto, 
wuardo al passato de la mia vita 
che non ritorna, 
che non ritornerà mal più 
Ma tornano le rondini stanebe 
da a terra ignota e maliarda 
al vecchio campanile 
che sonnecchia, 
col suo. Cappellaceio logoro e 
lassù 
Le vedo pamare 
Serivono mu ja pagina del clelo 
un rigo musicale 
bagnato di lucida clozzia, 
baciato di calido sole 
venato di nostalgia 
Mi guardo allo specchia 
Son giovane, fore? 
SÌ, Le rughe spariscono 
al vento de la Primavera, 
1 fili bianchi si nascondono 
come amanti panirosi 
di omere scoperti 
la neve si neioglie, 
" itormame 
nudo 
det mio pensiero chi 
mi attende ne l'ombra 
signora mi imarda, 
mi chiede 


al ta 


so, Ma tatto cangia, 

tutto e'ltiumina 

come per incantesimo strani 
Mi curvo a baciare la chi 

di questa 

fe fanclutla poviasima, 

che ll Destino mi offre 


regina di sogno, 
un'ultima prova d'Amore 
infgliore © sublime 

Mi corvo a baciaria, 
non sento più uulla. 
R un'ombra che tocco, 
che ammiro, 
che affetto... Lontana 
è la cosi di Jel, 
custodita da un drappello 
di grigi e bianchissimi 
cavalleri befardi e minnei, 
alle mie preghiere insensibili 


Non veda, 


tetràwoni ai miei attacchi, 
Rome il Destin 
dal ‘pugno crudele 

Votre] essere una rondine 
sper volare? volare, sol 
€ vedere, vedere, vedere, 
dov'è dl polazzotto verdastro 
€ mufito dagli ammi, 

per scorgere, da Inerà, 

una sonna di raso bianco, 

di 


anch'fe, 


€ una mano che salute, astuta, saluta 
Îl treno che passa 
fuggendo come: tn leprotte 

in” gramaglie, 
diretto laggib. 

Vorrei essere tim treno, 
una vaporiera che passa 
col suo lungo pennacchio i 
di futno = 
biancastro, 

per ‘accogliere 11 fremito 
di quelle mia donna 
che saluta 

recando wegli occhi 
una lacrima. 

È mi curvo di siuovo 
n ‘baciare x 
la, bocca piegnta #1 sotrio, 
l'immagine nuava ed igmot 
amica e Vevota 
di questa lontana, vieîna 
signora, 
Sie amo, che amo, che amo 
col cuore ventenne 
d'aliora, 
col cuore: sentile 
‘l'un tempo, n 
con l'anima viva, di’ seni 


che non: togna, 
non torna mai più... 


Soluzioni del N. 22-23 


1 LA noSTRA vita {lastra, novità). 
2. Fede, federà, federazione. 


3. 71 portasigarette. 


è cura di Fortunato Amodei (Netto) 


L'Illustrazione Italisna N. 24 - 30 dicembre 1945 


RUCIVERBA 


Orlzzontali 


Verticali 


Netto 


9 


ra, 


va gra 


CRUCIVERBA 


| SP MR Mea) 6 


Segno di civiltà, si vede sposo, 
nel mox 

Regola, legge, norma oppur 
che viene usato con cos 
Ha un fure assai pungenti 
segue il breve destino dell; 
Armm che un di, con rabilo furore, 
usavano sul mar le ardite prote 


lo ambasciatrice di q 


tema 
mzA estrema 


carità, di affetto umano, 
<he il povero ti chiede e nen jnvano, 
D'orgoglio altera e di superbia on 
sprezaanie si dimogtra e, quindi, 


AI fuoco andò Ja madre 
giace la' figlia sua, e 
Tormin 

hanno » 


Or, né fa fossa, 


o meno, illustri per lignax, 
del. nobili 1 1in 
1 misteriosi chè; d'urcano avvolti, 

vivono nella Nibbia (e sotto molti) 


Grande pel versi suoi che a cento e a mitie 
di legirende ci parlano é di Achille 


La viva fiamma che dal rostto cuore 
ii sangue dora al vecchio trisotare 


de baro (ma nessun To arrestati; 
<d ha sempre il blasone per la tenta 

DI verde parla, eppur mon è im bolletta, 
ed ha una figlia santa € benedetta, 


cè ne la parola 
lo triste che aconsola 

Quanta dolcezza, invece, in questa roma 
parentesi giuliva cd amorosa. |, 

E ‘fl medesimo. Uguale ed immutato, 

in bene o in male, no, non è cambiato, 
Cos'hanno per la ‘testa? Freddamentè, 

sul Mar Îianco ese vanno, lentamente 

13 dico chiaro e tondo: sono atnati, 

© di fregi e di rose circondati. 

Il più grande ignorante delia terra + 

con la Sapienza umana è sempre in guerra, 


Soluzione del N, 22-23 
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Nelto 


ANGELO GATTI 


L'OMBRA 
SULLA. TERRA 


Con quali intime energie riescono gli nomini a 
vivere in una tremenda guerra di sei unni: come 
possono ricominciare a vivere dopo tanto patire 
è disperare? 
OMBRA SULLA TERRA rivola l'arte pietosa e 
mirabile con cui il gonere umano sì ribella ul dolore 
0 alla morte, 
È un’opera di meditazione serena, di profonda în 
dagine psicologica, di toccante umanità. 


»* 


‘RICCARDO BACCHELLI 


IL PIANTO 


STORIA D’UN{ANTICO AMORE 


La Bibbia racconta che Saul assegnò la figlin Micol, 
moglie di Davide proscritto, a un ignoto Faltiel, 
figlio di Lais. Morto Saul e tornato Davide dal: 
l'esilio, questi chieso la restituzione di Micol. Essa 
gli fu concessa per imposizione di Abmer, capo 
dello milizie, © il figlio di Lais — dice il secondo. 
libro dei Re — «lo tenne dictro piangendo fino 
a Baburim: & Abner gli disse: « Va", e torna in- 
dietro ». Ed egli se ne ritornò ». 

Traondo materia e-ispirazione dal passo biblico e 
usando della libertà necessaria all'arte, Riccanno 
Baccmetti ha ricreato a modo suo la storia degli 
amori di Faltiel © di Micol. Ed è una storia che 
incanta Ja fantasia, illumina l'intelletto, tocca il 
cuore, l’opera più suggestiva © poetica dell'autore 
del MULINO DEL PO. 


STORIA SENTIMENTALE DI TEMPI FEROCI 


DEL FIGLIO DI LAIS 


‘Per gli abbonati a L'Illustrazione Italiana sconto del 10°/,, 


9 cura del maestro di scacchi Giovanni Ferrantes 
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in memoria di Domenico Montevecehî (deceduto 

in prigionia In Africa settentrionale) ha avuto 
(OiPit Arigicata ed Tornata Ges: Iuogo nel settembre-ottobre 1945, presso il Cir- 
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(a) 11 Nero difetta di spazio; perciò alla mossa 
del testo era da Nreferimi 10,., € 
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PROBLEMI 


I problemi, inediti, devono essere inviati m duplice copia, su diagrammi separati. In calce, 0 a ® 
tergo, di ciascun diagramma indicare chiaramente nome, cormome e indirizzo dell'autore, nonché 


FA la soluzione del problema, 


Problema N. 76 Problema N. 77 
U. CASTRLUARI R. BUCHNER 
{10 Cone. Nazionate, 1930 Li (11 Problema, 1933) 
6 Premio *% Premio 


E Lo, 
Il, Bianco matta în 3 messe 


È È Di 
TI Rianco matta ‘n 2 mosse 


“Problema N. 78 Probloma N. 79 
6, CRISTOFFANINI E. PIESNIVY 
{L'Echiquier, 1929) (Morgenzeituni, 1931) 


10 Premio 


Mi fianco matta in » mosse Il Rianco matta in 3 mosse 


‘LUNASOL 10 


BREVETTO N an3sr0 


Lampada da tavolo montata con 
regolatore d'intensità luminosa brevettato 


10 gradazioni di luce 30*/, di economia 


DELLA VI 


A DIOGENE x 4, 
BALSAMO 


MANTIENE LA \FRESCHEZZA DEL VISO 
FA SCOMPARIRE LE RUGHE 


RINGIOVANISCE 


PRODOTTI RADIOGENE 
DOMPÉ, ADAMI S.A 


è, si può ben dire, 
a la ‘simpatica consuetudini 
a Ja notte dell'ultimo gio 
il primo dell’anno nuovo con 
di queste feste sono rim 
Un rich 
nel 
damente a 
dici uomini, c 
dici donne con un solo braccio. Per un riguardo + 
ultime i cibi erano stati preparati in modo 
tale da potersi mangiare senza dover ricorre«e 
ad acrobazie.. Quando il pranzo fu terminato 
tutti furono invitati a narrare in quali circ 
stanze erano rimasti monchi e fu s 
un premio di venticinquemila dollari 
toccato a colui che avesse fatto il racvot 
interessante ed il cui caso avesse d 
nerale ammirazione, Jl dono fu us 
un vecchio domatore che aveva avuta uni 
ba sbranata da una tigre e la festa terminò 
con un entusiastico brindisi all'anno nuovo, al 
padron di casa € a tutti i monchi del mondo. 
Il presidente di un club equestre francese in 
vitò invece i cinquanta soci ad un pranzo... eque 
stre. ln una vasi a sala, con un ampio sce- 
mario campestre, gii invitati ed il curioso pre 
sidente montarono ognuno a cavallo. su ogni 
sella era statu ‘ola ta 
così ben congegi mangiaro. 
no allegramente, mentre i caval a 
no tranquilli con le briglie lo, Qualche 
sillto imprevisto causò lo spargimento di qual 
che cibo, il resto, pare che tutto si 
per il meglio, 
Qualcosa di simile 
l'insigne romanzie 


gli amb 
lel tempo, riproduc 

ne, olure Je vivande, gli utensili € gli 

costringendo i suoi invitati a vestirsi 

l'epoca designata nel biglietto  d'inviti 
Ma, qualunque sia il modo con cui voi, amici 

lettori, festeggerete la 

l’anno 

il Gi 

troppo, è l’unica cosa di cui non può € 

ricetta' sicura 


‘ondo 


Tacchino alla lombarda. - 
ricca cuci ilanese © non ditterisce 
dalle abituali farciture delle altre regioni 

Per un pormale tacchino di circa 3 chilogram. 
mi occorrono : grammi di polpa di vitello 
finemente pe 
di mollica di pane inzuppata nel brodo e bene 
spremuta, 200 grammi di d 
raffinata, $ 0 w fegatini di pollo tagi 
zetti, so-0 grammi di parmigiano grattugia 
100 grammi di prosciutto magro tagliuzz 
le, pepe, noce moscata in quantit 
ultimo occorrerà unire a questo impasto n 
bicchierino di cognac e 300 grammi di marroni 
arrosiiti e spellau. Togliere l'osso al petto del 
tacchino senza rompere nè la carne nè la peile 
€ riempirlo del composto su indicato; cucire le 
aperture in modo che, cuocendo, la farcia non 
esca, metterlo in uni casseruola, ungerio leg- 
germente di strutto 0 burro chia 


Pdiche, un mazzetto di prezzemolo e una foglia 
di lauro, il collo del tacchino e qualche ossetto 
di pollo o di vitello, Socchiuderlo col coperchio 
€ arrostirio pian rigirandolo spes 

a renderlo ben dos 

Mezzo, Ritirate il tacchino € bi 

rimané nella casseruola con un mes 

do; fate condensare € sgrassate questo fom 


i festeggiare 


LA PELLE 


NOVITA! 
GIULIETTA SANDRI 


LA BAMBINA DI LA' DAL FIUME 


GARZANTI 


non sia succulenza della cottura è lo attaccata 


a mano, T 


ta com. 0 che 


MODELLI 
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7À 
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PITTERI via S. Raffaele 3, tel. 83.304 MILANO 


lla pelle € 


utta la sua cor 0 


ché servirà per salsa. Il tacchino cotto allo spie- 
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rovese questa su se @ mano 
€ il pollo disossato n sacco 
orrono 
di vitello 0 di tacchino, 
di malal 
€ ripulito della soteana e Yella 
ingredienti a dadi e pestare 
, riunirle poi in concolin 
cotto, 
fl tutto tagliato a 
acchi pelati (questi non 
fanno ottenere una maggiore marmorizzazione 
mare Lene € 
empire 


melo, avvolto lamente ui pollo 


miviera € legarlo tortemente come un sa)atm 
legano prima le due enre 

caservola ovale, unirvi Je 

pesto di vitello, poco nale, 
cipolla, una 1 

un muzzeno giungere acq 
da da ricop a Numa per, ita 4010 
di cenumen, poruite all'evoluzione, coprire la 
pllre' per un'ora 


€ mezzo, Kitirarla dai fuocò €, 
toghere la galanti 
1 arrorolare © tilegare stret 


Quando » agliaria n ferte 
deve risultare Wnalica € marmorizzata), 
0 e guarnirla con la p 


Prendete un: chilo di falso filetto, 

Carne di rosbitte dis batelo, 

\epararlo in inodo che sia più 

Jegatelo. Invuna casseruola met 

rdo, di prosciutto, di cd 

to.a, di cipolla me uno strato abbondante 

sui la carne. Versate prodo 

& metà altezza della carne e fare bollire 

o vivo. Lopo cinque minuti di forte bol- 

fiamma, Coprite la casseruola 

un soglio di sopra questo 

zuppa con dell'acqua. Do- 

a, voltate Ja carne € cuocete 

liete la carne dal sugo, 

Lc questo al ‘setaccio € versatelo sulla car. 

c tagliata a fee sottili 
sato di patate 


abbassate 


po due 
ncora per un'o 


Servite con un pas. 


Per finire. - Ercole Bazzicaluva 


Seicento, era molto, troppo tene 


incisore del 
per il licor 
di Bacco, tanto che gli amici avevano cambiato 
l’ultima parte del suo nome e 
Bazzicavino, 


lo chiamavano 


Un giorno, un tale che non lo conosceva gli 
chiese come mai avesse questa passione : 
E lui 


Che volete, è per via del mio nome! 


Che c'entra il vostro nome? — interrogò 
l’altro. ° 
E allora, 


calmo calmo, l'artefice : 


io mi chiamo Bazzicaluva: e chi 
bazzica Ja madre deve, per forza, bazzicare... 
anche il figlio! 


IL GASTRONOMO 


GIUSEPPE LANZA, redattore capo 


